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Chișinău), scriitor român. Îşi ia bacalaureatul la Colegiul „C. Diaconovici-Loga” 
din Timișoara. Urmează Școala Militară de Ofiţeri Activi de Transmisiuni din 
Sibiu, pe care, în timpul examenelor de absolvire (1949), o părăsește, pentru a se 
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Se află în lagărul sovietic de filtrare de la Sighet (1949-1950). Este depanator- 
radio la un atelier din Chișinău, student la Institutul Pedagogic din Chișinău, apoi 
redactor la Editura de Stat. În 1955 debutează editorial cu placheta de poezii 
umoristice Prafuri amare şi cu cartea pentru copii La pădure. Lucrează în presa 
timpului. Îi apar volumele de versuri Piatra de încercare, Firicel de floare rară, Dor, 
Poezii. În 1966 publică romanul Singur în faţa dragostei. În 1969, la Teatrul 
Luceafărul din Chișinău îi este montată piesa Radu Ștefan, întâiul și ultimul, 
interzisă de autorități după câteva reprezentații. În 1973 îi apare romanul Unchiul 
din Paris, tradus peste un an în rusă, germană (trei ediții), slovacă, bulgară ș.a. În 
1986 îi apare romanul Local — ploi de scurtă durată. Laureat al Premiului Naţional 
(1996). În ultimii 15 ani, publică romanele Lătrând la lună (1997), Pactizând cu 
diavolul (1999), Spune-mi Gioni! (2003), Hronicul Găinarilor (2006), Și a fost 
noapte... (2012). 

„Realitatea de după 1989, lumea schimbată, problemele ei fac obiectul meditaţiilor 
şoricarului. Ironia este tot la ea acasă, dar nu mai e atât de muşcătoare. Se pare că 
romanul Lătrând la lună marchează momentul reintrării scriitorului în ritmul 
naraţiunii romaneşti, care, asemenea unui mecanism, are nevoie de un nou rodaj 
pentru a fi performant.” 
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Aureliu Busuioc 
Lătrând la lună 
Roman 


Ediţia a IV-a 


CARTIER 


Pentru nepoţica Sanda, 
prietena lui Enrique, 
am scris cu dragoste această carte 


Nota editorului 


Cu deosebită plăcere, dar și cu serioase îndoieli, pun la 
dispoziția publicului cititor volumașul de faţă. 

Cu deosebită plăcere, pentru că pe mine personal lectura acestor 
pagini m-a amuzat, ca să nu zic că m-a cucerit. 

Cu serioase îndoieli, pentru că... 

Pentru că... De ce?... 

Îmi vine greu să dau un răspuns scurt și cuprinzător, fără a face 
un mic istoric al împrejurărilor în care am devenit proprietarul 
manuscrisului pe care acum îl ţineţi în mână tras la tipar. 

Mi-a fost înmânat ca o curiozitate de către un mare filolog de-al 
nostru, astăzi plecat într-o ţară străină, capabilă să-i ofere condițiile 
de muncă pe care noi nu suntem în stare (sau nu vrem!) să i le 
creăm. 

„E un jurnal intim al şoricarului meu”, mi-a spus. 

„Al cui?!!” 

„Al câinelui meu de vânătoare. Şoricar. Unii îi mai zic «taxa». 
Vine de la germanul «Dachshund», unde acest «D» dur sună ca un 
«<T»”. 

„Bine, dar eu...” 

„Te înțeleg. Și, cu toate acestea, e vorba anume de însemnările 
lui. Ale șoricarului.” 

Ca să nu înșir aici un dialog lung, demn de o piesă din teatrul 
absurdului, savantul, în urma unui concurs de împrejurări, descrise 
în carte, de altfel, a intrat în posesia jurnalului și a hotărât să-l 
traducă. Ca urmare a unor alte împrejurări, nu a mai putut realiza 
cea de a doua etapă, adică publicarea. 

— Înţelegi, nu am afirmat niciodată în viața mea lucruri pe care 
nu le-aș fi putut demonstra cu probe. În cazul de față - nu le am. 
Am convenit să citesc manuscrisul și, în caz că m-ar aranja, să-l 


public. Păstrând însă anonimatul celui care mi l-a remis. Respect cu 
sfințenie dorința prietenului (a fost un grozav bon vivant, care, spre 
deosebire de mulți dintre noi, a mai făcut şi ceva treabă prin știință! 
E un mare păcat că l-am pierdut!) şi îl notez ca traducător cu 
pseudonimul - porecla pe care i-a dat-o șoricarul Enrique - 
„Grăsanul”. 

Cât priveşte compartimentul de care ar fi trebuit să ţină cartea — 
ficţiune sau realism socialist —, las rezolvarea dilemei la latitudinea 
marelui public cititor... 

Împărţirea lucrării în capitole aparţine traducătorului, micile (şi, 
probabil, nu prea grozavele!) adnotări sub fiece capitol sunt „opera” 
editorului. 


Capitolul întâi, 


în care autorul schițează anumite direcţii pe care nu le urmează, 
pune unele probleme pe care nu le rezolvă 
și polemizează cu propria-i persoană 


Îşi miorlăia mai zilele trecute Grăsanul, stăpânul meu (așa crede 
el!), entuziasmul în fața unui prieten: 

— Ah, domnule, nici nu-ți imaginezi ce fericire, ce mai 
satisfacție morală să știi că ai lângă tine timp de şaisprezece- 
optsprezece ani un copil de doi-trei anișori! Pentru că ăsta-i nivelul 
maxim de intelect la care poate ajunge un câine de rasă, în speță 
șoricarul de la picioarele mele. Îţi închipui? Vreme de douăzeci de 
ani, unul și același bebeluș, care nu crește, nu-ți cere bani de femei, 
nu te îmbată cu apă rece, cu toate bătăile de cap la schimbarea 
pamperșilor, da! dar inocent și pur, sincer până la prostie şi devotat 
până la jertfă! Ah, amice, uite-l cum ne ascultă, înțelege că vorbim 
despre dânsul, deşi nu pricepe nicio pleașă, dar nu în asta oare 
constă și farmecul? E tipul de interlocutor ideal: nu te contrazice 
niciodată, nu-ți vine cu ideile lui idioate, un adevărat balsam pentru 
suflet și, de ce n-am recunoaște-o, pentru orgoliu... 

Şi toată brambureala asta de față cu mine! 

Ce-i drept, pe Grăsanul, când își dă în petic, nu-l oprești cu una, 
cu două, jumătate din vorbele pe care le spune sunt aiureli și nu-l 
învață minte nici cele mai stupide situaţii în care-l bagă patima asta 
a lui de a se asculta cuvântând. Deunăzi la piață, când l-a izbit 
absolut întâmplător un african spilcuit cu imediatul „I'm sorry!”, n-a 
găsit nimic mai bun decât să apeleze la mulțime: „Priviţi, oameni 
buni, s-a umplut țara de ţigani!”, la care i s-a replicat în cea mai 
perfectă românească: „Sir, ţigan păreți dumneavoastră, eu sunt ceva 
mai bronzat!” 


Și după toate astea să-și permită asemenea tiradă în prezența 
mea! 

Am simţit o nevoie acută să mă piş pe papucii lui, dar m-a oprit 
gândul că aș putea s-o supăr pe Doamna Tincuţa, e o ființă prea 
nobilă ca să-i spurc casa. 

M-am mulțumit să mă retrag în camera Sandei, acum umblă la 
școală și dă mai rar pe la noi, dar buna dispoziție se dusese naibii și 
n-am putut adormi lungă vreme. 

Auzi tu! Intelectul unui copil de doi-trei ani! 

Dar unde-ai văzut tu, academicianule, pui de om la trei ani să se 
bage ca un nebun în vizuina unui vulpoi trecut prin toată școala 
vieţii, cu dinţii ca niște brice (mai uită-te o dată la patul armei, 
dacă ai uitat!), și să ţi-l ofere ca pe tavă? (Nu l-ai luat nici din cinci 
focuri, dar asta-i problema ta!) Unde ai văzut tu bebeluș de trei ani 
să-ți audă pisica de pe acoperiș prin șapte etaje, câte avem 
deasupra? Sau să-ți simtă friptura arsă de la etajul întâi?... Bine, 
zici tu, toate astea țin de perfecțiunea naturală a simțurilor și de 
instinct, bine, fie! Dar unde-ai văzut tu, să mi-l arăţi! copil de trei 
ani care să te tragă de pantaloni când apuci pârjoala cu mâna sau îţi 
scobeşti dinții cu furculița? Şi n-are nicio importanță că o faci pe 
niznaiul și strigi: „Nu se mai satură potaia asta!” — principalul e că 
încerc să fac om din tine. 

Ori știi tu copil de trei ani care să scrie? 

(De fapt, asta-i taina mea, s-o lăsăm...) 

Dar până și tu recunoști, am citit într-o autobiografie de-a ta mai 
veche, că ai deprins scrisul abia la doisprezece ani, și dacă nu 
veneau bolșevicii, ai fi rămas la coarnele plugului... Nu știu cine-s 
bolșevicii ăștia, dar mai bine nu veneau: n-ai fi stat acum la taclale 
cu prietenul ăsta al tău, ca să-ţi baţi joc de un alt prieten. 

Sunt indignat, Grăsanule. 

Ah, să-mi fi dat natura la toate talentele cu care m-a înzestrat și 
nişte coarde vocale, să-ți trântesc în față gândurile pe care le aștern 
aici! 

Dar mare-i Cel de Sus: poate-o să vină o zi... 

Văd însă că mă tot iau cu tânguielile și îndreptăţirile, iar ăsta-i 
semn sigur de nesiguranță. Grăsanul, de-o vorbă, când mă plimbă 


timp de două ore spre seară, adică mă ţine în lesă sub masa de pe 
terasa unde suge la bere cu alți grăsani de teapa lui și apoi se 
întoarce acasă duhnind a alcool, privește drept în ochii dojenitori ai 
consoartei și declară cu deosebită nerușinare: 

— Ştii, Tincuţo, mi-a scăpat din zgardă măgarul... L-am căutat 
prin tot cartierul (aici se apleacă să mă ia de ureche și sughiță). 
Dragul de el, credeam că nu-l mai găsesc... 

Şi mă priveşte de parcă vrea să mă ia de martor. Nu prea o face 
pe Doamna să-l creadă, dar mie îmi vine să-mi înfig colții în bucile 
lui grase. 

Ori poate asta-i calea cea dreaptă și nu îndoielile și principiile 
mele? 

La naiba, am în cap o salată din toate cele, dacă aș fi rămas cu 
mama încă o lună cel puţin, cred că m-aș fi simțit mult mai comod 
chiar și în preajma acestui fățarnic! 

Şi ce femeie fină e Doamna! Zâmbește: 

— Tu fă cum vrei, dar ai grijă de băiat, nu-l mai îndopa cu 
mititei. O să facă o ciroză cu atâta piper. 

Ei, nu, aici ea nu are dreptate: îmi plac la nebunie mâncărurile 
naționale, cât despre ciroză, să-i sperie pe alții... 

Doamna se retrage zâmbind în camera ei, Grăsanul rămâne 
zâmbind prostește: 

— Face impresia că femeia asta nu ne prea crede, Enrique. 

Așa-i, Grăsanule, ești savant, dar nici să minţi nu știi. 

Dar ce știi tu? 

Nu degeaba ţi-am zis „Grăsanul”. Cu aspectul unei pere 
bergamote (îmi plac grozav în postul Crăciunului!), cu ochii tăi de 
purcel în spatele sticlelor fumurii ale ochelarilor și cu umerii tăi de 
două ori mai înguști decât fundul, nu te pricepi decât să stai la 
masa de scris ori întins pe otomană cu cărțile și hârțoagele tale 
nenorocite, iar dacă e să te apuci de ceva serios, mai bine te-ai lăsa 
păgubaș. 

Îmi amintesc ziua când te-a rugat Tincuţa (uneori îmi permit 
familiarul ăsta, mi-i atât de scumpă!) să-i baţi în perete goblenul cel 
nou. Mă mai tăvălesc de râs și acum când revăd în memorie 
bilanțul: două degete calice, patruzeci de cuie compromise definitiv 


şi tot atâtea găuri în peretele gata să cedeze... 

Câte căldări cu tencuială ai dus la gunoi? 

Câte ore te-ai târguit apoi cu zugravul, căruia, oricum, i-ai plătit 
de două ori mai mult? 

Şi cât de jalnic și caraghios arătai când ai încercat să dai vina pe 
mine, cum că eu aș fi tras de colțurile țolului în momentele 
decisive! 

Halal! 

Dar cum ai fi vrut să-ți atrag atenţia că partea din dreapta era cu 
cel puţin jumătate de metru mai sus decât cea din stânga? 

Totuşi aş fi cât se poate de părtinitor dacă aş insista numai 
asupra păcatelor lui. 

Are și calități. 

Câteva. 

În primul rând, e vânător. 

Da, da, Grăsanul! Și nu unul de ocazie, e un vânător pasionat, 
deși nu-i pot scrie la activ decât vreo două prepelițe, și acelea 
moarte de spaimă, o oaie plătită pe loc cu bani grei și două la ceafă 
şi o vulpe. Dar cu vulpea e o istorie întreagă, la care o să mă mai 
întorc. 

Cu toate că nu e un ţintaș grozav (închide amândoi ochii când 
trage!), nu-i port pică nici atâtica pentru cele două alice încasate în 
fund: era o vânătoare de prepelițe, specialitate pentru care nu 
suntem pregătiți nici el, nici eu, așa că șansa a fost de partea 
prepeliței, care îşi mai vede, probabil, și azi de ale ei; dar a fost și 
de a mea: încărcătura era de ploiţă, niște alice minuscule. În schimb 
la vulpi, unde suntem mari amândoi, am decis să fiu mai puțin 
atent la groaznicele fiare decât la direcția în care își va ţine arma. E 
alta încărcătura... 

În al doilea rând, mă iubește. 

Stângaci, nepriceput, dar sincer. Altfel de ce m-ar fi luat de 
confident în cele mai intime probleme? Aţi fi oare în stare să vă 
spovediți cuiva dacă nu l-ați iubi? Aţi fi în stare să discutați cu 
cineva probleme de ordin sentimental dacă respectivul v-ar fi 
indiferent? Cui i-aţi dezvălui tainice adevăruri despre, să zicem, 
potență? Primului întâlnit? 


Cum zice Grăsanul: aia e! 

Și, în al treilea rând, are... n-o să mă credeţi, dar are simțul 
umorului! Aici e teritoriul nostru comun! Am să mă întorc la 
chestiunea asta mai târziu, și o să mă întorc nu de alta, dar am 
învăţat pe propria piele că în viață sunt momente când lipsa acestei 
facultăți îţi poate strica mult. 

Nu ştiu sigur dacă ar trebui să încep cu „în al patrulea rând”, o 
să notez totuși că lumea îl consideră savant de renume mondial, că 
are o groază de volume cu numele lui pe coperte și că, atunci când 
vrea, poate face cârpă de podele din orice oponent. 

Acum, după ce am scris tot ce-am scris, cu tot neamul de epitete, 
etichete, verdicte și indulgenţe, aș putea fi considerat un încrezut, 
un cinic sau cel puţin un zeflemist. Dar nu e chiar așa. Nu sunt, 
desigur, nici eu ușă de biserică, port tot respectul și stima pentru 
familia care m-a adoptat și m-a scos în lume, ţine la mine și familia, 
dar asta nu înseamnă să accepţi orbește totul: în cazul acesta, n-am 
mai fi amici, ci complici! 

Că eu îi înțeleg perfect, e una; că nu sunt înţeles la rândul meu, 
e cu totul altă mâncare de peşte... e drama mea, dar și a lor: cum să 
depășesc posibilitățile coardelor mele vocale? Cum să-mi 
recepționeze ei semnalele pe care le emit în elevata mea 
șoricărească?... 

Ce să-i faci, vom continua în același spirit... 

Dacă ar fi să-mi citească cineva notele de față, ar rămâne uimit 
de faptul că mă adresez cititorului. Oricum, e vorba de niște 
însemnări intime, cu adresă precisă și cu unele lucruri destul de 
lunecoase spuse fără prea multe menajamente. Probabil că în acest 
caz îmi datorez mie însumi niște explicații pe care mă și grăbesc să 
le fac. Primo: scriu doar pentru mine și numai pentru mine. 
Memoria, chiar cea figurativă, cu care sunt înzestrat are şi ea niște 
limite. Secundo: nu completez un caiețel cu reţete culinare și sfaturi 
practice pentru gospodărie. Dacă zicea încă mama că ne tragem 
dintr-o familie aleasă, cu langajul corespunzător, de ce aș neglija 
acest important aspect, lipsa de exercițiu m-ar putea împinge spre o 
simplificare, spre o reducere a lexicului. Și-apoi, dacă am atâtea 
modele literare, de ce n-aş apela anume la acesta, al dialogului cu 


un interlocutor imaginar, mai cu seamă că în viaţa mea cotidiană, 
cea canină, firește, sunt lipsit de o societate corespunzătoare. Nu 
mai zic de perfecționare, dar cum m-aş putea păstra în ceea ce am 
discutând cu, să zicem, dobermăniţa vecinei, provenită dintr-o 
generaţie cu trecutul prin toate penitenciarele posibile? 

Așa că, deși e vorba de ceva foarte personal, voi continua cum 
am și început. (Posibil că la bătrâneţe, recitind unele pagini, mă va 
umfla râsul sau voi roși, dar nu e și acesta un mijloc de 
autoapreciere?) 

Așadar, să revenim la semnalele emise și nerecepționate. 

Eram la câteva zile după ce împlinisem un an. 

Mă consideram stăpânul casei și mă simțeam dator nu numai s-o 
întorc cu fundul în sus, ci s-o și apăr de cele rele. Mi se treceau cu 
vederea multe, multe mi se iertau, educația care mi se dădea nu 
făcea parte din sistemul spartan, era mai degrabă o problemă lăsată 
pe seama mea. 

Şi iată, într-o bună zi, aud eu un individ urcând scările. Le urca 
spre noi. Simțeam că e unul dintre acei cărora nu trebuie să le 
deschizi. 

I s-a deschis. 

A intrat, ba nu: s-a năpustit în hol o huidumă de vreo doi metri, 
nebărbierit, nu prea spălat, în niște haine mototolite și adiind un 
duh insuportabil de băutură ieftină. 

— "Țuţule! a urlat din prag namila și l-a cuprins în labe pe 
Grăsanul. 

Aici e cazul unei paranteze. Era prima dată când auzeam pe 
cineva numindu-mi astfel stăpânul. Până atunci își permitea să-i 
zică aşa numai Doamna Mare, mama savantului, o femeie distantă 
şi extravagantă (altfel cum și-ar fi strigat cu numele ăsta copilul?), 
care ne vizita o dată pe săptămână și exact pentru o oră, timp cât 
să-i spună Doamnei Mici să aibă mai multă grijă de Țuțu, cât să 
întrebe unde-i sunt nepoții fără să aștepte răspunsul, cât să-i 
promită Sandei pentru data viitoare o ciocolată pe care n-a mai 
adus-o niciodată și cât să ceară imediata mea expulzare la bucătărie 
sau pe balcon, pentru că prezența mea îi îngrelează respiraţia, iar 
puricii sunt nişte bestii care răspândesc ciuma bubonică și Doamne 


ferește! 

O ființă inofensivă în fond, nu-i port ranchiună. 

Dar asta așa, ca o paranteză. 

Mi s-a făcut negru în fața ochilor când l-am văzut pe Grăsanul 
dispărând în strânsoarea uriaşului și fără să-mi iau seama, orb de 
furie, mi-am înfipt colții în piciorul nepoftitului. Din păcate însă, 
avea pantalonul atât de murdar, atât de îmbibat cu praf și urină, 
încât devenise o scoarță pe care caninii mei tineri n-au putut-o 
răzbi. Nereușita mea l-a speriat totuși: 

— Ia cotarla, Ţuţule! a strigat el cât îl ţineau bojocii și am văzut 
cum i se duce sângele din obraji. Înțelegeam după cantitatea de 
adrenalină emanată că e un laş și un fricos: aș fi scos-o eu la capăt, 
dar s-a repezit Doamna și m-a luat în brațe: 

— Nu vă temeți... E un căţel. Liniştește-te, micule! 

Am auzit sunând ca dintr-un butoi vocea Grăsanului de la 
subsuoara namilei: 

— Nu am... ăăă... Cu cine am onoarea?... 

— Cu cine ai onoarea? Cu mine ai onoarea, mă! Ai ajuns sus de 
tot și nu-i mai știi pe cei de jos?... 

— Ştiţi, domnule..., prinse a se bâlbâi filologul, vârsta... 
Memoria îmi joacă uneori feste... 

— Care vârstă, căcăciosule, care feste! Ai uitat cu cine ai fost 
coleg într-a treia? Să nu-l recunoști tu pe Lunganul?... 

— Sfinte Sisoe! urlă Grăsanul. Mitică... adică Vasilică! Chiar tu 
ești?... 

— Păi cine altul! se bucură huiduma. 

— Dar nu ne-am mai văzut de..., Grăsanul se opri să numere în 
gând pe degete anii, era slăbuț la aritmetică. Stai, de patruzeci și... 
ceva... Plesni din palme: 

— Ce mai faci? 

Uriașul se posomori: 

— Hm... Ce fac? Fac ce pot... De patruzeci și opt... 

— Da, de patruzeci și opt de ani. Dintr-a treia. Când ai rămas 
repe... Hm, când m-am mutat eu la altă școală. 

— Zi repetent, ce mai! A fost o lecţie bună. Nu mă inviți?... 

Grăsanul începu să râdă prosteşte: 


— Ia te uită, m-am zăpăcit... Sigur, pofteşte, intră! 

Doamna mă lăsă jos și plecă la bucătărie. Dar încercarea mea de 
a pătrunde în camera savantului eşuă: ușa se deschidea în afară. 

M-am ridicat cu labele pe geam, îi auzeam bine. 

— Ia zi despre tine, Miti... Vasilică! Cum o duci, cu ce te ocupi. 
Doamne, patruzeci și opt... 

Vasilică suflă adânc. Probabil, umpluse camera de putoare: 

— Pe scurt. Sunt agronom la..., numi un sat al cărui nume îmi 
scapă. O duceam bine, îmi tot aminteam de tine și mă bucuram 
când te vedeam ba la tele, ba prin ziare. Dar nu te-am călcat ca să 
nu crezi că vreau să profit de situaţia ta... Acuma însă... 

Se opri și scăpă o lacrimă, care mă puse imediat pe gânduri. 

— O nevoie ceva, Miti... Vasilică?... 

Matahala își lăsă capul în palme: 

— Mi-i rușine, Tuţule... Ruşine... Am rămas pe drumuri. 

— Şomer? 

— Mai rău: mi-a ars și casa... Am rămas pe drumuri în perioada 
asta de tranziţie... Cu nevasta și trei copilași... Că m-am însurat 
târziu... 

Minţea. Minţea de îngheţau apele! Nu mirosea nici a fum, nici a 
femeie și nici a copil de la dânsul. Abia mai târziu avea să-mi 
explice Sena, dobermăniţa, că izul acela necunoscut și imposibil pe 
care-l răspândea este miros de pușcărie, miros care nu trece cu 
anii... 

M-am izbit în ușă să mi se deschidă, dar Grăsanul m-a amenințat 
cu degetul: 

— E gelos! 

O, cât avea să-l coste „gelos”-ul ăsta! 

Mă pornii amărât spre bucătărie, dar reuşii să mai prind ceva 
din vorbele individului: 

— Am luat la rând toți prietenii... Dacă vrei să-mi mai fii și tu... 

Ajută-l, Grăsane, mă gândii. Ajută-l, că ești milos și prost... 

Doamna nu m-a mai lăsat să-l conduc cum știu eu. 

Dar când ne-a mai călcat iar vineri seară, apoi duminică 
dimineață, şi când am văzut de fiecare dată mâna Grăsanului 
băgându-se în sertarul cu banii, am înțeles imediat și eu că am toate 


perspectivele să ajung un milog pe lângă niște muritori de foame. 

Şi n-am mai răbdat. 

Ocazia mi s-a oferit singurică... 

...— Ştii, bă, Tuţule, cu cine seamănă dihania asta a ta? zise cu 
ocazia uneia din nenumăratele vizite pe care ni le făcea. Cu fructul 
dragostei dintre un crocodil și o macaroană! 

Şi prinse să râdă cu atâta poftă, atât de fericit, de parcă făcuse 
cel mai bun banc al anului. 

De unde până atunci mă străduiam să păstrez distanța, mai ales 
când mi-am dat seama că toate semnalele mele trec aiurea pe lângă 
Grăsanul, de data asta mă dădui ușurel spre individ, şi în timp ce el 
își repeta a zecea oară fantasticul spirit, îl încolţii fulgerător de 
mână, nu prea reuşit, dar suficient ca să-i prind arătătorul și 
inelarul între măsele și să-i simt gradul foarte ridicat de alcoolemie 
din sânge. 

De obicei, nu desfac maxilarele cu una, cu două, de data aceasta 
însă, m-am repezit din două salturi la ușă și abia de acolo i-am auzit 
răgetul: 

— Dreapta!... Dreapta mea! Instrumentul... 

Grăsanul urmărise scena înmărmurit. Stătea cu gura căscată fără 
să înţeleagă ceva și tot întreba: 

— Care instrument? Ce instrument?... 

Doamna veni valvârtej din bucătărie şi tot vârtej porni după iod 
şi pansament. Oaspele își storcea sângele pe covor văicărindu-se, în 
timp ce Grăsanul răscolea prin sertare, ca în cele din urmă să ridice 
și să fluture triumfător în aer niște hârtii prinse cu o clamă: 

— Miti... Vasilică! N-ai grijă! lată! lată-le! E vaccinat... Şi 
antirabic... Şi de ciumă, și de alte boli... lată și pedigriul, e 
pursânge... Vasilică, îl omor! Nu mi-a făcut-o niciodată! Îl spânzur 
cu mâna mea, mititelul, dragul de el... Ce vrei de la un animal fără 
rațiune?... 

Animalul fără rațiune, adică subsemnatul, stătea calm în prag cu 
sentimentul datoriei împlinite, era semnalul suprem pe care îl putea 
da proştilor, dar proştii nici nu-l luau în seamă. 

Doamna pansa neîndemânatic degetele vătămate, șoptind: 

— Nu-i nimic grav, două zgârieturi... E un țânc... lertați-l, o să 


treacă... 

Pe câteva clipe am rămas singur cu victima: stăpânii ieşiseră la 
bucătărie, pentru a se sfătui cum să-l îmbuneze pe uriaș. Ne-am 
confruntat privirile lung. Le-a coborât el primul. Dar n-a îndrăznit 
să facă niciun pas spre mine. 

În schimb a făcut doi spre biroul Grăsanului, şi s-a întors la jilțul 
în care stătea imediat ce am început să mârâi. 

Stăpânii au revenit cu o vază uriașă de cristal, cred că a 
schimbat-o în aceeași zi pe vreo două sticle de rachiu, și tot nu mai 
conteneau cu scuzele... 

Nu am chef să-mi mai amintesc scandalul pe care mi l-a 
organizat Grăsanul după plecarea huidumei, dacă n-ar fi sărit 
Doamna, probabil, aș fi fost și lovit (fapt care ar fi dus la o ruptură 
definitivă cu filologul filantrop! Da, da, or fi potăi în stare să se 
târască de dragul unui ciolan, să lingă și bățul care-i loveşte, noi, 
şoricarii, însă nu admitem violența sub nicio formă și nu o iertăm!) 

Peste trei zile, când stăteam cu Doamna la bucătărie și-i 
ascultam flecăreala - îi place grozav să-mi comunice tot ce o 
frământă! —, intră ca un uragan savantul: 

— Tincuţo, tu ai luat caseta cu zorzoanele mele? 

Doamna făcu ochii mari: 

— Ferească sfântul! Ai băgat-o tu undeva și ai uitat... 

Grăsanul explodă: 

— Mă crezi smintit? Era pe masă! Am scos-o special ca să-i arăt 
lui Vasile medalia de la Societatea Regală și tabachera de aur... și 
celelalte tinichele... Când l-a încolțit degeneratul ăsta!... 

Adică eu. 

Mersi, Grăsanule. Nu-ţi face griji: cred că le-a văzut. Mai mult, 
cred că le-a aflat și preţul... 

Doamna mă privi lung, avea o privire plină de afecțiune, dar și 
tristă. 

— Ştii, Ticule (nu recunoștea numele dat în familie soțului!), mi 
se pare mie că omulețul acesta (adică eu) știe și înţelege mai multe 
decât ne poate spune... 

Draga de ea! Singura care încerca să pătrundă în lumea mea, 
care ştia că am o lume a mea și nu mi-o putea înţelege, și suferea... 


Spre deosebire de Grăsanul, care mă prefera în calitate de 
pernuță moale, ca să-și frece degetele lui grase, tot rumegându-și 
ideile trăsnite, pentru care, nu se ştie de ce, i se dădeau premii și 
tinichele, și care mă ameninţa de cel puţin trei ori pe zi: 

— Lasă, lasă, Enrique, vine ea toamna, o să facem niște vânători 
de pomină! Răbdare, prietene, răbdare!... 

Doamne, Tu, al șoricarilor! Oare numai asta să fie menirea 
noastră pe pământ? Ei, hai, nu a noastră, cel puţin a mea? Să-i fii 
unui burduf ca ăsta doar slugă-prieten (cum pretinde el!), să-i 
înţelegi nu numai vorbele, ci și gândurile, și toanele, iar tu să nu-i 
poți spune nimic? Doar „hai afară”, „bine ai venit” și „vezi că urcă 
cineva scara”? 

De ce crezi tu, savantule, că, dacă m-aş pune binișor pe treabă și 
consultat de tine (pentru început!), n-aș realiza și eu câte ceva în 
filologia comparată? Îţi imaginezi: „Enrique. Dicţionar șoricăresco- 
omenesc, cu un studiu introductiv de... De tine, fireşte!” 

Doamne al șoricarilor! De ce nu aduci tu pe lume un doctor 
Barnard și pentru noi, ăștia mai patrupezi, să-mi pună și mie 
coardele vocale, fie chiar și de la o brută ca Vasilică, oare le-aș 
folosi eu pentru înjurături și înșelătorie?... 

Ţin la Grăsanul, ţin la acest recipient de seu și intelect, nu mai 
zic de Doamna Tincuţa, nu mai pomenesc de cea mititică și restul 
tribului, de ce nu le-aș putea fi prieten și cu vorba, de ce numai cu 
datul din coadă? 

Să te mai miri că uneori urlăm la lună?... 


Nota traducătorului 


M-am pus pe tradus imediat ce am înţeles că-i pot descifra corect 
notele. 

Cu multă rușine recunosc un lucru: la început am făcut treaba 
aceasta cu intenţia de a oferi omenirii o descoperire cel puţin 
importantă fără să mă gândesc la aspectul moral al problemei. Oricum, 
e vorba de niște însemnări făcute, după cum scrie și autorul, pentru uz 
propriu. Nu i-am cerut asentimentul și, mai grav, nici nu m-am gândit 
la așa ceva! 

Acum, după cele petrecute, când valoarea științifică a descoperirii 
este nulă, când posibilitatea de a te acoperi de glorie pe seama unui 
gest imoral dispare și ea, cred că e de datoria mea să duc lucrul la 
capăt: merită a fi cunoscută istoria vieţii oricărei ființe, cu atât mai 
mult când e vorba de cineva știut atâta vreme ca „necuvântător”. 

Deși figurând foarte des în aceste însemnări, aș avea dreptul să mai 
protestez sau chiar să mai „redactez” — nu voi face lucrul acesta, cel 
puțin la punctul al doilea, poate voi încerca doar să explic unele lucruri 
incorect înțelese de autor. 

În rest, vorba lui Tacit: „Sine ira et studio”. 

Așadar: 

nu pot spune că m-a supărat, dar m-a șocat să aflu abia acum, 
după aproape șapte ani de coexistență și la câteva zile după 
posibilitatea de a comunica în scris, că sunt numit „Grăsanul”. 

Deși, dacă e pe dreptate... Avea toate motivele: de câte ori nu i-am 
zis ba „javră”, ba „potaie”, ba „cotarlă”?... Și-apoi de câte ori n-a 
încercat, bietul de el, să-mi atragă atenţia asupra unui fapt concret, să 
zicem chiar situaţia cu fostul coleg de școală primară, devenit 
delincvent și pensionar de penitenciare! Des, des de tot mă mulțumeam 
să-i dau ba o bombonică, ba să-l expediez la bucătărie în loc să-mi plec 
urechea și să încerc a-l înțelege. 

În rest, ce pot spune? Că am pierdut câţiva ani buni de pomana nu 
știu cui? Doar pentru că m-am lăsat în voia rutinei și a clișeelor: „din 
lumea celor care nu cuvântă! Și a celor lipsiţi de rațiune!” 

Ce spanac! 


Și încă: citește-te în alţii dacă vrei să-ţi cunoști justa valoare... 

Dar cred că încep s-o fac pe moralistul. 

Apropo de tabachera de aur și Doxa moștenită de la tata, precum și 
de distincţiile căpătate pe alte meleaguri: nu s-au mai găsit. Îmi pare 
rău de pierdere: să-l fi înţeles la timp pe Enrique... Dar, imaginaţi-vă o 
clipă: mă adresez poliţiei. Și ei: „De unde știți că autorul e cutare?” 
„Mi-a spus-o Enrique. ” „Cine?” „Câinele meu!” 

Caz de balamuc... 


Capitolul doi, 


în care autorul sapă la rădăcini, 
îşi stropește generos arborele genealogic 
(dar nu în sensul canin al expresiei!) 
și vine cu unele amintiri din copilărie 


În casa Grăsanului am nimerit când aveam abia două luni. 

Dar până atunci... 

Îmi făceam nevoile elementare peste tot. Eram absolut sigur că e 
un drept al meu natural și uzam de el sută la sută. Acolo unde 
văzusem lumina zilei, pardon, întunericul, pentru că m-am născut și 
eu orb ca orice şoricar, nu avusese nimeni grijă să mă convingă de 
contrariu. Stăpânii, niște nouveauxriches (negustori ad-hoc, vinde- 
cumpără tot: căţei, cartofi, covoare, ceapă, diamante și crocodili!), 
n-aveau timp și nici nas să aprecieze calitatea aerului din odăi sau 
luciul parchetului de mahon (fabricat la Căcăienii din Vale!); cât 
despre biata maică-mea, mai avea șapte ca mine pe capul ei, abia 
de-şi putea trage sufletul, și, presupun, era chiar bucuroasă că 
barem unul din bandă se mai îndepărtează de cutia de carton din 
coridor - culcușul natal —, ca să-și lase însemnele ba pe podeaua 
bucătăriei, ba pe covoarele din salon (de fapt, magazie de toate 
cele!). 

Dar noaptea, când frățiorii mei dormeau fericiți cu țâta mamei 
în gură, ea mă giugiulea și mă cocolea de mai mare dragul, și-mi tot 
povestea de-ale ei, cunoștințe ce mi-ar fi ușurat și mie viața în 
viitor. 

Dacă uneori, curios cum eram, o întrebam de vreun cuvinţel 
neînțeles ori de alte lucruri nu prea clare, se mulțumea să 
zâmbească şi-mi zicea: „O, băiatul mamei, ai o ţinere de minte 
grozavă, ai o dischetă în cap și nu memorie naturală, știu eu. O să-ți 


aminteşti de toate mai târziu și ai să le înţelegi”. 

Alteori mă privea lung-lung și ofta: „Vreau să știi că-mi ești cel 
mai drag, ești mândria mea, dar să nu ți se suie la cap! Cu mintea ta 
ai să ajungi departe. Ori ai să-ți rupi capul...” 

Ca să fiu sincer, nu văd să fi ajuns cine știe ce departe... Cât 
despre ruptul capului... 

Nu că m-aş mândri tare, dar, oricum: provin dintr-o familie 
bună, cu rădăcini adânci în aristocrația europeană. 

Maică-mea s-a născut în Italia, în Calabria, așa că nu e prea dată 
cu frigul, viciu moștenit și de subsemnatul. Stăpânul ei, un tip 
alcoolizat, pe cartea de vizită „președinte” (dar nu se știe: al unui 
club de poponari sau al Senatului!), a vândut-o într-un bar cu toate 
documentele în regulă și gata gravidă unui șofer de TIR, care, după 
ce a introdus-o în ţară ascunsă printre sute de baxuri cu „Camel” 
falsificat, a cedat-o actualului stăpân, o canalie care a fugit de la 
locul tranzacţiei fără să o plătească. 

Acuma, sărmana, transformată într-o simplă mașină de reprodus 
şoricari, face alergie la tutun și adesea cade într-o stare de profundă 
prostraţie, suspinând periodic unele și aceleași cuvinte: „O, Reggio! 
O, Calabria mia!...” 

Taică-meu aparținea unui descendent al Casei de Savoia, 
proprietarul unei dărăpănături de castel în Tirolul austriac, și a 
traversat într-un Ford rablagit toată cizma italică să dea de Reggio, 
unde a gâfâit jumătate de zi ca să-și vină în fire și să mă poată 
concepe „din dragoste la prima vedere” în același bar unde a fost 
vândută pe zece dolari maică-mea. 

Bunicii din partea mamei erau - el, francez, stăpânu-su consilier 
municipal în Marsilia, ea — proprietatea unui escroc din Monaco, un 
tip care intra în favorurile bătrânelor bogate dăruindu-le mici 
şoricari. (Încearcă să reziști în faţa frumuseţii unui mic reprezentant 
al rasei mele!) 

Cei de după tată nu stăteau nici ei mai prejos: ambii pensionari 
ai unei crescătorii de șoricari din Spania, vânduți unui poet 
portughez nerecunoscut și neînțeles, care și-a câștigat o vreme 
existența mizeră vânzându-mi unchii și mătușile... 

Singurul moment mai cețos din ascendența mea este legat de 


străbunicii mamei. 

Mai precis — de străbunicul. 

Aparţinea contelui Fogorosy, ungur stabilit după război în 
Bavaria, un bătrân gras, mare donjuan în tinereţe și mare (pretins!) 
vânător la senectute. Se numea Piroș (străbunicul, fireşte! — ceea ce 
în maghiară înseamnă „roşu”) și era favoritul grofului printre cei 
vreo douăzeci şi cinci de șoricari care împânzeau reședința 
nobilului pierde-vară. 

Dragostea contelui pentru Piroş se manifesta mai cu seamă 
alimentar: alintatul era hrănit în permanenţă cu cele mai alese 
bucate, încât la trei ani trăgea nu mai puţin de douăzeci de 
kilograme, dublul standardului! Se mișca anevoie și sub greutatea 
celor vreo zece medalii de campion, zorzoane pe care le purta 
mereu, căpătate contra mită, firește, pentru că cinstit ar fi putut 
urca pe podium doar la vreo expoziţie de porci... 

O singură dată participase la o vânătoare de vulpi, și anume 
acea unică escapadă i-ar fi putut fi fatală. 

În faţa unei vizuini unde se refugiase cumătra, contele a ordonat 
cavalcadei să oprească, toți șoricarii să fie ținuți în lesă și, 
descălecând, a binevoit să încredințeze execuţia sau evacuarea 
forțată a hoaţei iubitului său Piroș, cu toate protestele maestrului de 
vânătoare. 

„Străbunicul”, şi vom vedea mai departe de ce pun între 
ghilimele cuvântul, a pătruns câine-câineşte prin intrarea vizuinii, 
împins, bineînțeles, de mâna contelui, și peste vreo doi-trei metri 
s-a întâmplat totuşi ceea ce era fatal să se petreacă: bietul obez a 
rămas înțepenit în tunel, nici tu înainte, nici tu înapoi... Se auzeau 
doar, slab, lătratul furios al vulpii și scheunatul jalnic mai întâi, 
apoi disperat al nefericitului urmăritor. 

Peste un timp nu s-a mai auzit nimic și contele a început să dea 
semne de neliniște. Dar când prin cealaltă ieșire, neobservată mai 
înainte, a țâșnit afară vulpea și a luat-o la sănătoasa, spre furia 
oarbă a șoricarilor ținuți în lesă, groful a început să ţipe cu glasul 
plin de lacrimi: 

— Săpaţi!... Repede!... Piroș, dragul meu Piroș!... L-a ucis... 

Lopeţile fără de care nu se pleacă cu șoricarii la vânătoare au 


început să înlăture spornic pământul şi peste vreo cinci-şase minute 
s-a arătat coada ghinionistului. Exact la timp. 

— l-a aruncat pământul în faţă cu labele dinapoi. Așa fac 
spurcăciunile astea dacă-și văd dușmanul că nu poate răzbate, zise 
maestrul în timp ce făcea respiraţie artificială favoritului. 

Contele tot întreba, cu ochii plini de lacrimi: 

— Scapă?... A murit?... 

A scăpat. 

Altcum nu apăream nici eu. 

Deși... 

După vreo săptămână de odihnă și alimentare intensă, Piscoș, 
vreau să zic Piroș (mama spunea că asta-i era porecla, „piscoş” 
înseamnă murdar!), era în stare să escaladeze singur perna de 
mătase de lângă balansoarul contelui, ba uneori chiar să deschidă și 
ochii când stăpânul îi pronunța numele, scărpinându-i burta. 

Şi a fost să fie ca anume în zilele acelea să descindă la castel 
unul din cei mai buni prieteni ai contelui, fost tovarăș de chefuri și 
aventuri galante în trecuta tinereţe, baronul... iată, îmi scapă 
numele... În sfârşit... 

Și nu singur: însoţit de Jujico. 

Jujico, o şoricăriță plină de nuri, jucăușă, vicleană și iubăreață, 
se afla chiar la mijlocul perioadei aceleia interesante când natura îi 
dictează impetuos: „Fă-ţi datoria! Înmulţeşte-te!” 

După obișnuitele vorbe goale, atât de dragi oamenilor 
importanţi, baronul intră în subiect: 

— Gyully, am auzit de Piroş al tău. Nouă medalii, nu-i o 
glumă!... 

— Zece, îl corectă înțepat contele. 

— Da, da, sigur, zece! Într-un cuvânt, aş dori ca el să fie tatăl 
copiilor lui Jujico!... 

Contele rămase pe gânduri o vreme îndelungată. 

— Veterinarul meu a văzut-o? Ştii, Pișta, azi moravurile sunt 
atât de scăzute... 

Mai pe scurt, a doua zi, proaspăt și atent cercetată de veterinar, 
în prezența celor doi magnați și a doctorului, Jujico fu prezentată 
laureatului. 


Piroș intră în încăpere târându-și burta pe parchet, aruncă o 
scurtă privire spre pițipoanca ce i se repezi tremurând în 
întâmpinare și, după ce-o îndepărtă brutal cu botul, se întinse să 
sforăie pe covor. 

— Piroș! strigă contrariat groful. Jujy e mireasa ta! Prima, 
adăugă mândru, întorcându-se spre baron. E neprihănit! 

Mireasa prinse să se tăvălească pe lângă leșul mirelui, scheuna 
pătimaș și tot încerca să-i apuce cu dinţii strălucind de albeață 
partea mai proeminentă a abdomenului, dar toate strădaniile ei nu 
avură alt efect decât că Piroş începu să sforăie și mai tare și de vreo 
două ori mai strică şi aerul. 

— Cred că e stresat... După vânătoare..., îndrăzni în cele din 
urmă veterinarul. 

— Ba nu, zâmbi șmechereşte contele. Se jenează. Să mergem, 
Pişta, se adresă el baronului. N-au ce căuta privirile noastre 
indiscrete în intimitatea a două inimi îndrăgostite! 

— Iar tu, privi el peste capul veterinarului, tu rămâi aici. Vei fi 
concediat şi pedepsit dacă se va întâmpla ceva! Ne vei comunica 
săvârşirea evenimentului în bibliotecă. Nu uita să-l dezinfectezi!... 

De cum se închise ușa în urma prietenilor, veterinarul se repezi 
la potaia grasă de pe covor și-o izbi cu piciorul în foale: 

—  Impotentule! Onanistule! Și i-am spus de o mie de ori 
bășinosului să nu te mai îndoape atâta!... 

Piroş nu schiță niciun gest, nici de apărare, nici de protest. 

Jujy privi nedumerită când la unul, când la celălalt, apoi se lăsă 
sfârşită cu botișorul pe parchet şi începu să urle încet, jalnic și 
prelung. 

— Taci, târfo, nu dispera. Acuşi aranjăm noi lucrurile, rabdă un 
pic! 

Și părăsi încăperea pe o uşiță lăturalnică. 

Reveni curând. Și nu singur: purta în braţe un șoricar negru 
(cum am zice azi, „de culoare”!), slab și prăpădit, fost condamnat la 
moarte de către grof, „ca să nu-i polueze rasa”, dar salvat în mare 
taină de inimosul doctor. 

— Arma noastră secretă! zise veterinarul și aruncă jigodia pe 
covor. 


Negrul nu pierdu multă vreme cu formalitățile, dintr-un salt se 
opri lângă frumoasa musafiră și peste câteva clipe avu loc unul din 
cele mai mărețe, mai sfinte și mai intime procese din câte a inventat 
natura întru propria eternitate și din care noi, neamul șoricarilor, 
nu facem o taină. 

Şi toate acestea sub portretul în ulei al amiralului Horthy și sub 
privirile necurioase, indiferente ale celui ce avea să fie scris în 
arborele meu genealogic, fraudulos, sub numele de Piroș... 

Ani mulți lucrul acesta a fost un secret de familie și mama m-a 
rugat să-l păstrez, iar dacă îl divulg acuma hârtiei, o fac pentru a ști 
oricând, chiar când va începe să mă trădeze memoria, că în sângele 
meu aristocratic, cu circuit închis, s-a vărsat cândva și o picătură de 
sânge sănătos, proletar. Deși ar fi o mare greșeală ca din cauza asta 
să fiu considerat de stânga... 

„„„Când a intrat Doamna Tincuţa în antreu, mama a înţeles pe 
loc despre ce este vorba. A început să se agite și mi-a șoptit cu glas 
schimbat: 

— Fugi în salon, fiule! Ascunde-te sub masă, sub pat undeva! Nu 
aş vrea să te pierd anume pe tine!... 

Am luat-o la fugă imediat, dar... Nu mai știu cum s-a întâmplat, 
pantofii și picioarele străinei miroseau așa de frumos, nu ca ale 
nespălatei noastre stăpâne, încât nu m-am putut împotrivi dorinței 
de a mă abate din drum ca să văd despre ce e vorba. 

— Ia te uită la dânsul, a început să râdă doamna străină, și avea 
un râs nemaipomenit, vine marfa singură la cumpărător! Hai, vino 
la mămica, frumosule viteaz! 

Mă ridică în braţe, nu simţii nici urmă de spaimă, unde s-o mai 
mușc! 

— Ce bebeluş minunat! zise doamna. Pot să-l iau pe ăsta? 

Negustorița, o vlăjgană mereu mahmură, strânse din umeri: 

— Dai suta și-l iei pe care vrei. 

Era prima oară când simţeam atingerea unei mâini de om. Până 
atunci nu știam decât izbitura măturii, o senzaţie prea puțin 
plăcută, vă asigur. 

Căldura palmelor ei parfumate mă învălui cu atâta putere, încât 
nu mai vedeam și nu mai înțelegeam nimic. Doar din prag auzii ca 


prin vis vocea tremurând și gâlgâind de lacrimi a bietei mele 
măicuţe: 

— Adio, copilul meu!... Să fii demn de sângele pe care-l porți în 
vine... 

La două luni, chiar împlinite, recunoașteți că sunt multe lucruri 
pe care trebuie să le mai afli și multe pe care trebuie să le mai 
înveți. 

Mi-a fost greu dintru început să mă deprind cu apucăturile 
oamenilor. Poate dacă m-ar fi luat cât de cât în seamă și negustorii 
ceia, mi-ar fi fost mai lesne, dar pentru dânșii n-am fost decât un 
bot de carne pe care erau nevoiţi să-l tolereze o vreme în casa lor de 
dragul câștigului viitor. 

În casa veche, nu ştiam decât mătura din mâna stăpânilor, iar 
din gura lor doar aritmetica. 

Aici, în casa nouă, am deprins igiena, dragostea de oameni și 
politeţea. 

O, avea Doamna ceva din mama, ceva cald și ameţitor, relaxant 
până la lepădarea de sine, era de ajuns zâmbetul ei ca să i te 
încredințezi total. Mai anevoie mi-a fost cu Grăsanul: cu ochelarii 
lui și cu ochii ca două sfredele; cu mutra lui veșnic buhăită și râsul 
gros și nestăpânit, era îngrozitor, mă înspăimânta până la pierderea 
urinei. Avea ceva în vorbă din lătratul coiotului, strămoșul meu, 
ştiam sigur, îmi spunea acest lucru sectorul din creier răspunzător 
de atavism. Din fericire, toate astea s-au dovedit mai târziu a fi doar 
chestii de formă. Erau niște oameni buni și îngăduitori, nimerisem 
pe mâini bune și cu toată rușinea trebuie să recunosc că mă 
apropiam din ce în ce mai rar de cârpa cu mirosul mamei luată 
grijuliu de Doamnă din casa traficanților de carne vie sau de 
„material canin”, cum zicea Grăsanul. Totuși, să nu idealizez: azi 
pot trece zâmbind ironic peste multe clenciuri de început, da, atunci 
însă... Prima problemă care s-a iscat a fost cea a adaptării: să-i 
deprind eu pe dânșii cu necesitățile şi deprinderile mele sau să mă 
conformez voinței lor. Sigur că în primul caz lucrurile ar fi stat mai 
simplu și rezultatele urmărite de părți s-ar fi atins mai rapid. La fel 
s-ar fi putut apela și la o formulă de compromis, care ar fi lăsat și 
varza întreagă, şi capra sătulă. Dar din familie mai făcea parte și 


Grăsanul... Oricât de mare savant o fi fost el pe atunci, dar precis că 
în ale psihologiei canine era un simplu amator: miciurinist, încerca 
să-mi rupă codul genetic cu jalnice bucățele de zahăr și 
interminabile cuvântări moralizatoare. Cât priveşte zahărul, slavă 
Domnului, m-am învăţat foarte curând să-l scuip prin locuri 
discrete, altfel am fi avut azi un diabetic în plus. În privinţa 
monologurilor, iar slavă Domnului: mi-a dat urechi suficient de 
mari ca să pot evacua prin una tot ce intră prin cealaltă... Astfel că 
nu trebuie să vă mire hohotele mele de râs când cineva îl întreabă 
pe Grăsanul cine-i stăpânul câinelui, iar el răspunde sigur de sine 
„Eu!”. Dar „fericiți cei cu credință”... Ajuns acum la această 
venerabilă vârstă, îmi pot stăpâni cu greu un zâmbet când îmi 
amintesc de unele fapte și gesturi din acea fericită perioadă a 
adolescenţei și tinereţii mele. Unele, din nefericire, cu urmări triste. 
Împlinisem patru luni. Ştiam din proprie experienţă deja că în casa 
unor oameni civilizați e mai bine să apelezi, în caz de urgenţă, la 
cârpa și cutia de nisip din colțul băii, știam că bucata de carne pe 
care n-o mai poți înghiți din motive de suprasaturaţie e mai bine s-o 
ascunzi în fotoliul Grăsanului, oricum el umblă hojma cu pantalonii 
plini de cerneală și resturi de mâncare, înțelegeam chiar să dau curs 
unor invitaţii, cum ar fi: „vino aici, mititelule!”, la cam zece 
secunde, dacă mă chema Doamna, și cam peste două minute, după 
ce mă implora Grăsanul... 

Mai ştiam că este strict oprit să mă urc pe sofale și pe fotolii, 
excepție făcând doar jilțul Grăsanului, lucru care nu mă împiedica 
deloc să dorm în fiecare noapte cu capul pe perna stăpânului, dar 
mai ales sub plapumă, la picioarele lui cu gust sărat de sudoare. 

În linii mari, știam cam tot ce mi se permite şi ce mi se interzice, 
cu cele permise n-aveam probleme, de cele interzise nu prea țineam 
cont, oricum, eram un copil, iar copiilor li se iartă multe. 

Eram fericit. 

Dar iată, într-una din acele binecuvântate zile, fără să mi se 
spună ceva, fără să mi se ceară asentimentul, vine de mă ia 
Grăsanul în brațe și mă trântește pe banchetă alături, în mașina lui, 
pe care se zice că numai într-un singur an a reușit s-o transforme 
într-o rablă zgomotoasă, producătoare de fum negru și puturos. 


Din prag, Doamna a reuşit să-i strige doar: „Vezi de notează tot 
ce-ţi spune Georgică!”, după care și-a astupat urechile. Și la timp: la 
orice demaraj, Grăsanul consuma un litru de benzină și zece mii de 
decibeli... 

E o aventură veselă și mortală să te plimbi cu mașina condusă 
de savant. Poate găsi și cel mai mărunt hop, poate pune frâna 
numai la deal și învârte volanul de parcă ar fi roata norocului. Se 
ceartă ca un birjar cu toți participanţii la trafic indiferent dacă îl 
aud sau nu, indiferent dacă sunt la volan sau pe trotuare. Și de fiece 
dată când folosește rabla, își strecoară în buzunar o importantă 
sumă de bani, pe care o împarte, zâmbind slugarnic și laş, tuturor 
agenţilor de circulaţie. Cred că e singurul mijloc să-și păstreze 
permisul... 

Era prima oară că îl vedeam pe Georgică, un prieten al casei, în 
halat albastru și într-o încăpere mirosind strident a necunoscut și 
plină de tot felul de obiecte ciudate în vitrine de sticlă. Când venea 
la noi, mă lua de fiecare dată în brațe, dar nu ca alţii, să mă 
mângâie: mă pipăia de la cap la coadă, mă cântărea în palme, apoi 
mă vărsa pe podea zâmbind: „Normal”! 

Mă pipăi și de data asta, dar foarte rece, cu mișcări iuți, după 
care mă aşeză pe o masă acoperită cu tinichea albă: 

— Ţine-l bine, don’ Ticu, e un vaccin complex, contra șase 
maladii mai răspândite. Restul se face la jumătate de an... 

Luă dintr-o vitrină ceva lunguieţ, cu un ac la capăt. Simţii o 
arsură scurtă, apoi mă învălui un fel de căldură ciudată și ceva ca o 
amețeală plăcută. 

— Dă-i drumul, gata. 

Grăsanul mă depuse ușurel pe podea. Îi tremurau mâinile: 

— Atât? Nu provoacă nicio reacție adversă? Îi tremura și glasul. 

— Nu provoacă nici pe dracu’! Firma oferă garanţie. Acum 
plătești la casă, vaccinul. Manopera, nu, fac eu cinste, nu-i așa, 
javră mică? 

Îmi revenisem din scurta euforie. 

Dar simţii în schimb ceva urcându-mi-se la cap, un val brutal și 
nestăpânit. Mai târziu aveam să aflu că așa se manifestă protestul 
nostru în fața unei nedreptăți. Mă simțeam jignit. Umilit și înșelat. 


Contactele mele cu prietenii Grăsanului erau altfel, mângâieri și 
vorbe de admiraţie. Aici însă se petrecuse ceva care nu putea fi 
decât violenţă. Se trecuse peste voința mea, peste demnitatea mea! 

Eram tânăr și focos. Deşi ignorant. Dar nu-mi spusese nimeni că 
totul se face spre binele meu... 

În timp ce Grăsanul, în apele lui, încerca să-i explice doctorului 
de ce o împunsătură de seringă nu poate fi considerată „manoperă”, 
ci „operaţie”, eu mă dădui încet lângă măcelar și îmi înfipsei 
fulgerător colții în glezna lui. 

Mulţumesc timpului că nu aveam atunci maxilarele de acum, ar 
fi fost o comedie pe cinste, așa că nu reușii decât să-l zgârii puţin. 
Dar era elementul-surpriză: veterinarul ţipă scurt şi se clătină, astfel 
că vârful pantofului său nu mă atinse decât tangenţial. Dar la al 
doilea atac mă nimeri în plin, drept între coaste, de-mi luă 
respiraţia: 

— Ia-te la dânsul, e și răzbunător! Pune-i lesa!... O să fiu nevoit 
să-mi fac tratament antirabic, măgarul! 

Grăsanul, care nu vede nimic dacă ţine cuvântări, deschise o 
gură de mai mare groaza, dar nu putu scoate niciun cuvânt. 

Doctorul rânji: 

— Scheaună, scheaună, cotarlă, dar să știi altă dată că cel care 
îți face un bine nu trebuie mușcat! 

Grăsanul însă își recăpătase darul vorbirii: 

— Ce-ai făcut, criminalule? Ai lovit un copil?..., și mă luă în 
braţe. 

Recunosc acum că mă purtasem copilărește. Acum... Dar atunci 
nu eram decât un mucos. Scheunam ca un cotei, apoi îmi luai 
seama și începui să latru, îngroșându-mi pe cât posibil vocea. Dar 
unde s-a mai pomenit doctor de animale să înțeleagă vorba 
pacienților! Unde să priceapă el că mă purtasem la fel de 
necavalerește ca și dânsul? 

— Hai, gata, râse el. Suntem chit. Am glumit amândoi... 

Numai că Grăsanul era de altă părere. 

Mă strânse şi mai tare la piept și se repezi ca un apucat pe ușă: 

— Am să-ți plătesc și manopera, asasinule! Și o să găsesc alt 
doctor, normal! după care ieși valvârtej, bineînțeles, fără să 


plătească nimic. 

Îmi pare rău şi azi că cei doi prieteni au împuţit găina din cauza 
mea. Pentru că nu s-au mai întâlnit niciodată. 

Dar toată pătărania fusese pentru un puștan ca mine o bună 
învățătură. 

Şi mai ales o dovadă extraordinară că nimerisem într-o casă 
unde eram iubit. 

Dragoste de care uneori îmi permiteam să și abuzez... 


Nota traducătorului 


Hotărâsem de la bun început să nu protestez, să nu redactez, să nu 
înfrumuseţez adică, doar să traduc. Dar toate au o limită! Las la o 
parte, mai precis, pe conștiința lui, epitetele cu care mă tratează, dar 
cât privește condusul mașinii... El să-mi fie judecător?!... 

Iau de martori zeci de prieteni care refuză să urce în mașina mea 
nu pentru că aș conduce prost, ci pentru că pilotez bărbătește, la 
marginea riscului. În alte împrejurări cred că aș fi făcut casă bună și cu 
„Formula 1”. 

Și mai socotesc că e o rușine pentru un adevărat bărbat să stea la 
volanul unei mașini linse, fără lovituri și zgârieturi, semne sigure că s-a 
aflat în situaţii din care a ieșit cu cinste! 

Toate ca toate, dar pilotarea mașinii mele e un domeniu în care nu 
permit niciun fel de comentariu necalificat. 

Mai ales din partea unei fiinţe create pentru a fi conduse, nu să 
conducă. 

Poate sunt cam aspru, dar asta e situația. 

Cât îl privește pe Georgică... 

N-am fost prieteni niciodată. Nişte simpli cunoscuți, și dacă aș fi 
bănuit că poate lovi o ființă mai slabă decât dânsul, nu l-aș fi primit în 
casă pentru nimic în lume. 

De altfel s-a dovedit că nici vederile lui nu sunt ale cercului nostru: 
s-a dat cu agrarienii. Sper să-și încununeze cariera la o fermă de porci, 
pentru că, văd eu, orice animal cumsecade este pe cale de dispariţie cu 
asemenea doctori. 

Și cu asemenea guvern... 


Capitolul trei, 


în care autorul încearcă să dea vina 
pe o anume insulă și pe crocodili 
pentru numele pe care îl poartă 
și care i se pare nepotrivit 


Am scăpat în paginile precedente, deşi în mod deliberat, să 
vorbesc despre botezul meu, care a avut loc într-un mod foarte 
ciudat și a dus, în cele din urmă, la ceva disconfort în ce mă 
privește. (Toată lumea, când află cum îmi zice, găsește de cuviință 
în mod obligatoriu să exclame: „Ce nume caraghios!”) 

Cred că nu e nevoie să subliniez că victimă a unui botez 
întâmplător am devenit nu doar eu personal, ci întreg neamul 
nostru şoricăresc. „Șoricar”, adică prinzător de șoareci, nu poate fi 
decât o poreclă dată nouă de cine știe ce individ iresponsabil, mai 
degrabă un psihopat. Afirm cu toată răspunderea că aşa cum leul nu 
prinde muște, nici un şoricar care se respectă nu prinde șoareci! 
Suntem vânători de vulpi, viezuri şi ratoni, vânători neînfricați, 
născuți pentru atâta lucru și neîntrecuţi în meserie! 

Strămoșii noștri direcți nu sunt ieşiţi din păduri și grote, sunt 
civilizaţii copoi, suntem printre puţinii care ne știm precis și 
proveniența nobilă, şi locul precis unde ne-am format ca neam: 
Germania. Iar dacă unii, care ne-au luat de la nemți, au știut să ne 
păstreze numele originar — „Dachshund” —, chiar adaptându-l uneori 
la posibilitățile limbii lor (pe alocuri ni se spune „taxa” — remarcați: 
„Dachs”, unde „D”-ul dur trece în la fel de durul „T”, dar mai firesc 
în respectiva limbă!), aici... — ca la noi la nimeni! — am devenit 
„Şoricari”... 

Dar să ne întoarcem la oile noastre. 

Adică la botezul meu. 


lar ca să se înțeleagă mai bine lucrurile - încă o scurtă 
digresiune: câte ceva despre familia în care am nimerit. 

De Grăsanul am vorbit destul, mai puțin de Doamna. Sunt 
căsătoriți, cum zice ea, „de prea multă vreme” (expresie la care 
savantul protestează zgomotos) și au doi copii. Fiica, Magdalena, 
căsătorită în Germania (ah, Deutschland!), e doctoriță, o cunosc 
doar din auzite, dar îi știu vorba de la telefon, și băiatul, Costel, 
inginer, căsătorit şi el cu o profesoară pe care o văd foarte rar, 
ocupată cât îi ziulica cu educarea copilei lor, Sanda, o șmecheră 
frumoasă foc și alintată peste poate. Fireşte — de bunici. Uneori te 
umflă râsul să-l vezi pe marele savant, filologul și membru al 
Academiei, târându-se în patru labe ca un Saint-Bernard în mizerie, 
cu maimuţoaica în spate și gâfâind de mai mare mirarea. 

Ei bine, terminând cu digresiunile... La doar vreo două zile după 
triumfala mea intrare în reşedinţa filologului comparatist, Sanda, și 
ea proaspătă elevă într-a-ntâia, a fost adusă în vizită la bunici. 

Nu mai pomenesc de chițcăiturile și ochii dați peste cap ai 
Grăsanului (Costel, cu care sunt în relaţii prietenești, dar reținute, 
s-a și văzut nevoit să mai reteze din stupidul entuziasm al 
bătrânului: „Tată, de câte ori să te rog! E fată mare! Eşti pedagog, 
chipurile!”, la care moșul a replicat prompt: „Dacă știam ce fac, nu 
te făceam!”), nu mai zic de platourile cu o sută de bunătățuri ale 
Doamnei (cu care ocazie mi-am deranjat și eu stomacul, Grăsanul, 
firește, caustic ca de obicei, zicea că e din lăcomie, ca și cum el ar fi 
înfulecat mai puţin ca mine!), ceea ce merită fixat pe cartoanele 
astea este mutricica fetiţei când m-a văzut. N-am întâlnit în viaţa 
mea ochi mai mari și guriță mai căscată! 

Obrăjeii i s-au înroșit foc și în casă s-a lăsat brusc o liniște 
amenințătoare. Apoi a urmat un strigăt scos de zece piei-roșii „Of, 
Bunicule!” și m-am trezit la pieptul puștoaicei, în care inimioara 
bătea de două ori mai des ca a mea. 

Îmi amintesc, îngrozit şi acum, că niciodată n-am fost mai 
aproape de moarte. Nici în vizuină, cu vulpoiul față în față... 

Să mai zică cineva că e o plăcere să mori de dragoste. 

Asfixiat... 

Fireşte, în noaptea aceea Sanda a dormit la bunici. 


Firește, în același pat cu mine. 

Și, tot fireşte, a doua zi n-a mai mers la școală. 

Dar mai întâi a avut loc unul dintre cele mai importante 
evenimente din viața mea. Și dintre cele mai contradictorii. 

Cu vreo doi ani înainte, încă pe vremea totalitarismului 
multilateral dezvoltat, pe care eu nu l-am prins și nici nu prea știu 
ce înseamnă (se zice că pe atunci aveai nevoie de un carnet special 
ca să poți lătra!), Grăsanul fusese timp de vreo două luni cu o 
deplasare de serviciu în Cuba. Nu se știe la ce se vor fi așteptat de la 
dânsul vajnicii și nu prea daţii cu cartea revoluționari de pe Insula 
Libertăţii, dar când au luat seama că filologia comparată nu se prea 
încadrează în balistică și e o armă nu chiar eficientă ca să dea cu ea 
în yankei, au pierdut față de savant orice interes, i-au dat (pentru 
orice eventualitate!) un însoțitor și o mașină, precum și deplina 
libertate de a se tăvăli pe toate plajele din ţară. Din simplul motiv al 
penuriei de carburanţi, nu i-au dat la mașina aceea și niște benzină, 
aşa că toate escapadele lui nu se întindeau mai departe de zece- 
cincisprezece kilometri de capitală. 

Şi de doi ani încheiaţi, din ziua întoarcerii acasă, fie în 
companii, fie în familie, Grăsanul nu recunoștea alt subiect pentru 
plicticoasele lui povestiri decât Cuba. Majoritatea informaţiei era 
scoasă, natural, de prin enciclopedii, dar când se referea la unele 
fapte şi întâmplări cu participare personală, reușea să fie şi un pic 
interesant. Doar că, repetate la infinit, exasperau. „Staţi un pic, 
mi-am amintit o aventură curioasă din Cuba” — era un semnal 
pentru a se destrăma urgent orice adunare. 

Cum pe mine mă interesează în primul rând (ați remarcat!) 
oamenii, trăind printre acești bipezi, e bine să-i cunoşti cât mai 
profund, reținusem din trăncăneala lui chipul lui Enrique, 
însoţitorul, un profesor de matematici (cel puţin aşa se recomanda), 
o sfrijitură de om cu un sfert din sânge moștenit de la foștii 
latifundiari și restul adus din Africa, și care la orice întrebare 
răspundea: „Nu știu. O să-ți spun mâine”, ca până la urmă s-o facă 
uitată. Și de data aceasta, la observaţia Săndicăi, cum că aş avea o 
gură de crocodil, Grăsanul nu întârzie să sară fericit: 

— Stați, nu v-am spus o întâmplare extraordinară cu niște 


crocodili în Cuba! 

Izbucniră toți în hohote de râs, Doamna se ţinea de burtă, 
singură Săndica rămase serioasă şi sări pe genunchii moșului: 

— Bunicule, lasă-mă s-o povestesc eu! Apoi fără să mai aștepte 
aprobarea savantului, vădit supărat, începu: 

— Vasăzică vă duceaţi într-o bună zi cu mașina și cu Enrique la 
plajă la Santa Maria, unde tu te scăldai, dar el nu, că zicea că-i rece 
apa de douăzeci și patru de grade (aici făcu o pauză: „Mămico, câte 
grade erau la Mamaia, douăzeci? Şi tu nu mă puteai scoate din 
apă!), vasăzică vă duceați, și pe drum ţie ți s-a făcut cald, și atunci 
tu ai văzut un lac. Și atunci tu i-ai spus lui Enrique oprește la lac, 
pentru că vrei să faci o baie, că mori. Și atunci Enrique a oprit, și 
tot nu a intrat în apă. Și tu ai intrat și te-ai scăldat puţin, și când ai 
ieşit, ai văzut un băț cu o scândură pe care scria că nu se poate de 
scăldat pentru că sunt crocodili. Și atunci tu te-ai repezit la el să-l 
omori că nu ţi-a spus, dar el a spus că a crezut că oamenii sorvetici 
nu se tem de crocodili... Așa-i, bunicule?... 

Grăsanul râdea mai tare decât toți: 

— Așa, aşa, puiule. Numai că nu se spune „sorvetici”, ci 
„sovietici”, și nu m-am scăldat puţin — un întreg sfert de oră! Dar să 
vedeți ce-am mai păţit cu Enrique ăsta la Cojimar... 

— Știu, ştiu! strigă fericită Sanda. 

— la mai conteniţi, zise foarte sever Doamna. S-a făcut târziu, și 
ne-am înțeles doar să dăm nume băiatului... Săndico, numele lui 
trebuie să înceapă cu litera „E”. Înţelegi?... 

— Dg’ de ce, bunicuţo? Eu vreau să-i spunem Cuţu... 

— Aşa-i regula, micuța mea, cei de la club n-au să ni-l 
înregistreze dacă începe cu altă literă. 

— Eu propun Edison, râse Costel. 

— Original, zise Grăsanul. Dar Elefant e mai potrivit. 

— Da, zise Săndica. Mare elefant! Dar de ce să nu-i spunem 
Enrique? Iată-l, mititelul, și lui îi este frig ca și cubicului. 
Tremură... 

Nu mai știu ce i-a făcut iar să dea în hohote de râs și i-a 
entuziasmat pe toți, „cubicul” fetiţei sau comparaţia, în orice caz 
ultimul cuvânt a rămas al ei. Grăsanul nu mai contenea cu laudele, 


cum altfel: de câte ori m-ar fi strigat cineva pe numele ăsta, de 
atâtea ori ar fi avut ocazia să-și amintească despre grozavele lui 
aventuri din insula crocodililor... Nu aș afirma cu toată tăria că la 
fel de mare a fost și entuziasmul meu. Eram mic și prost. De unde 
aveam să știu eu atunci că oamenilor le place tot ce aduce a exotic 
și că puţin le pasă de tot ce cred cei care nu cuvântă? Și cum aș fi 
putut să presupun că de nume, de chiar numele acesta, va fi legată 
cea mai mare bucurie a vieții mele?... 
Dar și cea mai mare durere... 


Nota traducătorului 


Notele acestea aduc mai degrabă a fişă de observaţie asupra mea 
decât a biografiei autorului. Parcă mi-aş citi cazierul... 

Desigur, e greu să-ţi faci o imagine corectă asupra unui individ fără 
să cunoști mediul în care s-a învârtit, persoanele cu care a fost în 
contact, inșii care au avut o influență mai accentuată asupra lui. 

Dar e cât se poate de, să zicem mai moale, de penibil să descoperi 
tu, persoană care i-ai fost mereu alături, că una citeai în ochii lui, în 
comportamentul lui în viaţa cotidiană, și alta afli din însemnările 
făcute mai târziu. Una e să spui tare și imediat ce crezi despre lucrurile 
petrecute proaspăt, și alta e să le ţii în tine, de parcă ai aștepta să se 
coacă. 

Cu atât mai mult, cu cât unele fapte dintre cele consemnate nu 
corespund adevărului sau sunt interpretate eronat. 

Nu am alte comentarii. 

Nu sunt sigur că am să traduc mai departe... 


Capitolul patru, 


în care autorul lasă impresia că e un misogin, 
condamnă aspru donjuanismul, ceea ce nu-l împiedică totuși 
să dea curs unor imbolduri suspecte 


Au rămas departe în urmă copilăria şi tinereţea, am trecut de 
şase, știu multe, dar și mai multe nu știu, am săvârşit fapte bune, 
am făcut rele, unele din calcul, altele din prostie ori din bunătate. 

Luând-o cu mult înaintea evenimentelor, vreau să scriu anume 
azi despre cele ce vor urma, pentru că anume în cele ce vor urma 
este începutul a ceea ce a dat sens existenţei mele. 

Ca până la urmă să mi-o golească de orice sens... 

... Toate au pornit de la club. 

Așadar, după ani de zile, după sumedenie de taxe plătite cu 
regularitate, văd și eu pentru prima oară sediul acestei organizații, 
care ar fi trebuit să joace un rol important în viața mea. 

Am venit cu Grăsanul. 

Până acum toate formalitățile erau în sarcina Doamnei: să-mi 
achite cotizațiile, să-mi facă rost de vreo zgardă originală sau să-mi 
obțină scrisori de recomandare pentru... 

Bine, fie, o să descifrez, deşi nu-mi face nicio plăcere să-mi 
amintesc asemenea lucruri... 

Închipuiți-vă un domn sau o doamnă, oameni bătrâni, fără 
anturaj, care au apelat la unica posibilitate de a-și omori 
singurătatea: și-au luat în casă un prieten, în speţă o şoricăriță. Și 
vine vremea când natura începe să-și ceară drepturile. Aţi fi în stare 
să vă lipsiți prietenul de acest, nu, nu drept, mai degrabă - de 
această datorie? 

Aici intervine clubul, care vă trimite cu scrisoare de 
recomandare un amic temporar, ori, ce mai! — un reproducător... 


Însoțit de doctorul Vartan, prietenul Grăsanului, am sunat și eu 
la multe uși singuratice, înarmat cu asemenea bilete... 

De data aceasta Doamna a refuzat să mai calce la acest 
„viespar”, cum îi zice ea, şi iată-mă venit cu Grăsanul. 

— A, Enrique, șapte ani, proprietar... mda... bine dezvoltat... 
mda..., zise una de la o masă fără să-și ridice măcar o dată privirile 
spre mine. 

— Sunteţi obligat, zise alta, să participaţi cu câinele la expoziția- 
concurs de luna viitoare. 

— Obligat? se minună Grăsanul. 

— Da, mârâi cucoana în timp ce-și șlefuia unghiile. Face parte 
din elită și nu l-aţi scos în public la niciun concurs. 

— Păi dacă trebuie..., se învoi Grăsanul. 

Achită o taxă frumușică şi cu asta, probabil, am fi terminat, dacă 
nu intervenea o a treia, o jordie cu plămânii subdezvoltați și cu 
niște ochi de acvilă: 

— Un moment! Mai întâi plătiți o amendă și încă ceva bănuți 
pentru rescrierea documentelor. Şi dacă reuşim până la deschiderea 
expoziţiei... 

Mă întreb, și nu-mi pot răspunde, de ce acolo unde-i vorba de 
instituții menite să se ocupe de noi, toate birourile sunt pline numai 
de femei! O fi ceva comun între noi?... 

— Care amendă, doamnă! Care rescriere? începu să se bâlbâie 
Grăsanul, care se pierde în faţa oricărei ființe cu fustă, chiar dacă e 
vorba de o slută. 

— Erați obligați să dați câinelui un nume care începe cu „E”, 
sâsâi șerpeşte jordia. 

— Da, sigur, se grăbi Grăsanul. Și nu l-am dat? 

— Cum adică l-aţi dat? Poate că aveţi ceva școală, „Henrique” se 
scrie în nemţește cu „H”! 

Grăsanul zâmbi discret. Era pe teritoriul lui: 

— Vedeţi dumneavoastră, doamnă... 

— Domnișoară, se oțări sluta. 

— Da, sigur, scuzați, domnişoară: numele este spaniol, iar în 
spaniolă... 

— Măcar în mexicană, insistă ingenua. 


Grăsanul râse delicat: 

— Vedeţi dumneavoastră, și mexicanii tot spaniola o vorbesc. 
Bineînţeles, sunt niște nuanţe... 

Jordia, cu un cap mai înaltă decât burtosul meu, îl măsură cu o 
privire ironică pe încăpăţânatul vizitator, se trânti pe un scaun fără 
ca asta să-i fi scurtat prea mult din lungime și se adresă peste umăr 
unei colege adâncite în paginile unui roman polițist: 

— Bine am ajuns, Sfeta, să ne înveţe oricine meseria noastră! 
Apoi către Grăsanul: domnule proprietar de câine! Ori vă 
conformați statutului nostru, ori adio, club!... 

Nu aveam la îndemână decât o singură formă de protest, așa că 
i-am turnat-o din plin, sub masă, direct pe pantofi. Nici n-a 
observat, nesimțita. 

Dar pe Grăsanul nu l-am mai văzut niciodată în asemenea hal: se 
făcuse roșu-stacojiu, tot deschidea gura să spună ceva, dar gâtlejul 
refuza să înjghebe ceva coerent. În cele din urmă, reuși totuși, și era 
prima și ultima oară când îl auzeam să-și decline titlurile: 

— Doamn... domnişoară, sunt profesor-doctor-docent. Lingvist. 
Filolog. Membru al Academiei. Și al celei britanice... Doctor honoris 
causa a opt Universităţi...Știu paisprezece limbi, printre care și 
germana și mexi...Vreau să zic spaniola... Eu nu permit... 

Lungana se ridică de pe scaun, o vreme îl examină ca pe o 
curiozitate, apoi îi trânti în nas: 

— Apv’ mai învaţă și chinezeasca! Sfeta, aduc apă pentru cafea! 
şi părăsi încăperea, mândră, lăsând pe dușumea urmele umede ale 
unor pantofi numărul patruzeci şi patru. 

Încercam să-i dau de înţeles profesorului-doctor-docent că n-ar 
face rău s-o șteargă, n-avea niciun rost să-și pună mintea cu niște 
nesatisfăcute, el însă, profund dezorientat, stătea în mijlocul 
biroului și chiar în clipa când începuse: „Vedeţi dumneavoastră...”, 
sări ca aruncată de un resort blonda și scunda Sfetă, şi se proțăpi în 
fața lui, împungându-l în pântec cu o pereche de piepți, replică 
totală la lipsa acestora de pe suprafața jordiei. 

— Domnule profesor, începu ea cu o voce neașteptat de 
profundă. Vreau să zic domnule academician... nu vă supăraţi pe 
Jenea... are probleme... A luat-o razna... Reparăm noi... 


Bondocuța luă o pauză, în care timp cercetă reacţiile Grăsanului. 
Și trebuie să recunosc că Grăsanul, după ce mai întâi se pierde în 
fața femeilor, când își revine, are reacțiile unui tinerel. Și acuma, pe 
măsură ce blonda îşi clătina torsul, ba împungându-i burtoiul, ba 
retrăgându-se, și lui la fel — ba i se tăia respiraţia, ba sufla ca un 
viezure scăpat din laţ. 

Probabil mulțumită de rezultatele cercetării, blonda conteni 
pendulatul, rămânând la distanța cea mai mică de pântecele 
profesoral, și zise cu glas mieros: 

— O mică întrebare, domnule academician: filologia e o meserie 
potrivită pentru o femeie? 

Grăsanul își umplu bine plămânii: 

— Dar... dar... drăguță doamnă... e creată special pentru femei! 
expiră sufocat Grăsanul, cu o voce la trei octave peste nivel. 

Bondocuța încercă să cuprindă mijlocul supradotat al 
profesorului și îl trase spre colțul liber al încăperii: 

— Domnu” academician, am o fetiță... Fiica mea încearcă de doi 
ani să intre la filologie... Fără succes... E o fanatică, dar știți și 
dumneavoastră, azi, fără bani și proptele... 

Ultimele cuvinte ale blondei se prăbușiră într-un suspin și se 
umplură de lacrimi, dar atât de false, încât trebuia să fii Grăsanul ca 
să nu înţelegi atâta lucru... 

L-am izbit să părăsească încăperea, dar pas de înţelege când ești 
un sentimental și un afemeiat ca stăpânul meu. 

Dimpotrivă, își bombă pieptul rahitic, subliniind și mai avan 
dimensiunile burţii, și prinse a se muta de pe un cotonog pe altul ca 
un cocoșel cast încă: 

— Ştiţi, frumoasă şi nobilă doamnă, în ultima vreme sunt cam 
departe de universitari... Păstră o pauză lungă cât învățămintele lui 
Stanislavski. Dar, poate... Hm... Ştiu eu... Mai am ceva prieteni. 
Scrieţi-mi numele fetiţei! 

Era exact ceea ce urmărea cutra. 

Nu-i pot înțelege pe oamenii care se bagă în rahat de bunăvoie, 
împinși de un factor exterior ne-important. Ce l-ar fi costat pe 
savant să se încline politicos: „Scuzaţi, nu este în puterile mele!” și 
să-și ia tălpășița? 


Ei, ba! Stătea cu ochii pe sânii uriași ai nefericitei mame de 
parcă ar fi nimerit la poarta raiului și vorbele îi părăseau gura cu 
nemiluita, fără să treacă prin vreo instanță. 

Era pentru întâia oară în viața mea când vedeam un biped în 
călduri... 

„..Expoziţia avea loc o lună mai târziu. 

Grăsanul pierduse de mult (cu ajutorul meu, desigur!) hârtia cu 
numele pasionatei de filologie, probabil o clientă a discotecilor, 
dacă nu și mai și (de-o fi semănat cu mă-sa), imaginea blondei 
bondoace se estompase rău în memoria lui tot mai nesigură (de 
altfel moșul se răcea repede dacă nu rupea fructul proaspăt!), 
lucrurile, mai pe scurt, reveniseră la normal, când, pe neașteptate, 
într-o bună zi îşi plesni fruntea de credeam că o să-i crape pielea: 

— Tincuţo, urlă el. Era să uit: mâine are loc concursul acela de 
câini şi eu am plătit taxa de participare a lui Enrique! 

Doamna făcu ochii mari: 

— Dar nu mi-ai spus nimic până acum! Și-apoi ce are Cuţu cu 
asemenea aiureli? O să-l iubim mai mult dacă o să câștige vreo 
tinichea? Ori mai puțin dacă rămâne fără? Fii rezonabil, Ticule! 
Niciun concurs, nu-i așa, Enrique? 

Era o probă în plus că legăturile mele telepatice cu Doamna erau 
mult mai strânse decât cu Grăsanul. 

Iar ăsta știa cine are ultimul cuvânt în casă... 

— Bine, bine, nu insist. (Ca și cum dacă ar fi insistat...) Dar 
poate mergem așa, să mai vadă și el lumea, și lumea să-l mai 
vadă... 

Bine-a zis cine-a zis că toată pasărea pre limba ei piere: Doamna 
a acceptat îndoielnica invitație. 

„„.Era o expoziție-concurs ca toate aiurelile de masă: un vacarm 
nemaipomenit, lume peste lume, urlete de copii și portavoci, lătrat 
pe toate octavele posibile și, fireşte, o încurcătură pe care n-o poți 
obține decât atunci când vrei să faci ordine. 

Şoricarii trebuiau să intre în ring ultimii: organizatorii 
presupuneau că suntem sau mai neimportanţi, sau mai rezistenți 
decât ciobăneştii sau buldogii... 

De fapt, puţin îmi păsa: nu participam. 


Dar participau frații mei și era o căldură... 

Amănuntul acesta vorbea clar despre  incompetenţa 
specialiştilor. Sau despre afacerile necurate puse la cale: spre sfârșit 
rămân mai puțini spectatori, adică martori... 

La umbra sărăcuță a unor copăcei de lângă terenurile de tenis 
unde avea să se desfășoare concursul stăteau care în picioare, care 
pe scăunele pliante sau direct pe pământ o sumedenie de inși, mai 
cu seamă femei, ținând în braţe sau în lesă o altă sumedenie de 
confrați de-ai mei. La început m-am pierdut: nu puteam bănui că 
suntem atâția! 

Forfoteau de ici-colo, unii cuminţi, alții mai zgomotoși, unii 
speriați, alții gravi, cu experiența unor expoziţii trecute, și apariția 
mea nu pot spune că i-a bucurat grozav pe aceștia din urmă: 
concurenţă! 

Îi priveam prin plasa de sârmă care ne despărțea şi simțeam cum 
mi se sfâşie inima: încă de departe miroseau toți a jilțuri sau 
covorașe moi, a podea goală și a spațiu închis, a fum de tutun, a 
icre negre sau a borșuri sărace. Ei, născuţi să cutreiere întinsuri 
sălbatice, să pătrundă în bezna grozavă a vizuinilor și să se ia corp 
la corp cu vulpoi vicleni și cruzi, cu viezuri pe cât de puternici, pe 
atât de sângeroși, să târască în colții lor ca pe niște cârpe ratoni 
mizerabili și lași... 

Gândurile acestea mă făceau să explodez și nu m-am putut 
stăpâni să mă salt cu picioarele din față pe plasa ceea și să le strig 
indignat: 

— Ruşine vouă, puturoşilor, să mirosiți toată viaţa fustele 
babornițelor care v-au adus aici ca să vi se măsoare cozile și 
urechile, să vi se pipăie colții și ouăle! Ruşine vouă să vă trădați 
vocaţia, să vindeţi talentul pentru un ciolan împuţit, să deveniți 
marfă de schimb, bibelouri și jucării, sclavilor, slugoilor ce sunteţi!! 
De răul vostru se înmulțesc vulpile ca puricii! Vânători de păduchi, 
care faceți de baftă mândrul neam al şoricarilor! 

Recunosc acum că sărisem un pic peste cal: nu aveam la activ 
decât o singură vânătoare, şi aia de prepelite, cu un final 
lamentabil, dar poate, zic eu azi, îmi condamnam în strigătul acela 
şi propria condiție?... 


Veni imediat cu replica un grăsuliu cu vreo cinci tinichele la gât, 
probabil un stâlp al tuturor idioatelor ăstora de concursuri: 

— De ce nu strigi, bă, și „Șoricari din toate țările, uniți-vă!”?... 
E iarăși la modă! Mai bine leagă căţeaua și șterge-o! Apoi, către 
ceilalți: Iaca, puţoiul, a venit să ne bage minţile în cap! 

M-aș fi așteptat la orice: la o discuţie pe tema atinsă, la o 
replică, da, tăioasă, dar logică! Nu însă la asemenea afront plin de 
batjocură. 

Nu sunt deprins să las neobservată mănușa aruncată la picioare, 
și îl izbii pe Grăsanul cu toată forța ca să intrăm pe teren. Savantul 
stătea la îndoială, dar îl ajută să iasă din dilemă scorpia care-l ţinea 
în poală anume pe multimedaliat: 

— Intraţi, domnule, o să ne înnebunească cu lătratul lui! Vrea 
companie, nu vedeţi?... 

Adică lătrasem!... 

Dar ce înţeleg oamenii? 

Mai aveam vreo doi pași până la obraznicul obez, savuram 
dinainte plăcerea cu care o să-mi înfig colții în burta lui răpănoasă, 
satisfacția cu care o să-i împrăștii prin tot ringul zorzoanele, desigur 
luate la șpagă, când... 

...Când îmi simţii privirile sucite în loc, atrase ca de un magnet 
uriaș, căruia nu te poţi împotrivi. 

Întoarse spre niște ochi... 

Odată, mai demult, când luase Doamna o gripă grozavă, 
Grăsanul s-a propus să-i citească ceva la căpătâi. Eram un ţânc, nu 
mă pricepeam la scriitori, îi consideram niște flecari cu pretenţii. I-a 
citit o dimineaţă întreagă Apele primăverii. Atunci l-am îndrăgit pe 
Turgheniev, reabilitase canalia în ochii mei pe toți scârța-scârța-pe- 
hârtie din lume și îmi dăruise patima cititului. Dar unele expresii 
din Apele... lui îmi rămăseseră neînțelese, de exemplu „primii fiori”. 

Acum îi trăiam. 

Stătea la picioarele unei adolescente, fără lesă. 

Şi nu vedeam nimic altceva decât ochii ei. 

Acopereau tot! 

Şi aveau în ei atâta gingășie, atâta nevinovăție, încât mi-am 
amintit pe loc icoana Fecioarei cu Pruncul din dormitorul Doamnei. 


— Bine, bine, și ce ne propui dumneata?... 

Nici că putea avea altă voce! 

Mai avusesem fiori şi alte dăți, când am văzut dintâi pușca 
Grăsanului, când s-a repezit la mine descreieratul acela de mastif 
(Dumnezeu nu bate cu bățul: l-au linșat doi alți nebuni de 
bullterrieri!), dar aceştia, anume aceştia erau „primii”. 

— Hai, ce propune domnul... Domnul?... 

Mă zăpăcisem complet, admiraţia o luase solid în fața politeţii. 
Aveam gura uscată ca o scorbură. 

— Ern... Enrique..., nici nu bănuiam că știu să mă bâlbâi. 

— Ce nume frumos! Extraordinar!... Ştii, domnule Enrique, de 
cum te-am văzut, mi-am zis: cine-i frumos trebuie să aibă și numele 
la fel! Și n-am greșit. Ah, da: eu sunt Nancy!... 

Era atât de simplă, atât de naturală! Nici urmă din fasoanele și 
fandoseala fetișcanelor de azi. 

Uitasem de afront, uitasem de mizerabilul din poala baborniţei, 
uitasem și de propriile mele cuvinte. Stăteam întins (probabil, mai 
corect ar fi „prosternat”) în faţa ei şi nu mă mai săturam privind-o. 

— Mă faci să roșesc, domnule Enrique! (Doamne, ce idee 
strălucită a avut mititica de Sanda să-mi dea numele ăsta!) De ce 
mă priveşti așa? 

— Pentru că eşti frumoasă, i-am zis. Îmi spune Enrique, fără 
„domnul”. 

— Nu înţeleg, Enrique, și tu nu ești urât, dar eu nu mă uit la tine 
ca la o minune! 

Sfântă cochetărie... 

Pe neobservate, din spatele meu se repezi un tip arogant cam de 
talia mea, după culoarea părului un metis veritabil, și încercă să-i 
miroasă şoldul. 

Am văzut negru în fața ochilor. 

Dar înaintea saltului meu, Nancy îi prinse cu dinţișorii ei 
urechea și îl repezi la câțiva pași în lături. 

— Ia te uită la mironosiţa! urlă metisul scuturând din cap și 
lăsând în praf câteva picături de sânge. Vă știm noi!... 

Să nu fi ţinut Grăsanul lesa, îl sfâșiam. 

Doamna arătă cu capul spre mine: 


— Mi se pare că băiatul nostru și-a cam pierdut capul... 

— Ce-a pierdut?... 

Grăsanul o observase pe jordia de la club, care se apropia de noi 
binedispusă: 

— Aha, zise sluta, a venit și Henric. Ce număr aveţi? 

— Nu participăm, făcu rece Grăsanul. Suntem spectatori. 

— Cum ştiţi. Dar taxa de participare nu se restituie! 

Cineva, o voce cunoscută, strigă „Jenea” și în aceeași clipă 
apăru blonda bondoacă. Ne observă, adică îl observă pe savant. 

Făcea impresia că se rostogolește spre noi: 

— Domnule profesor! Domnule academician!... 

Sări ca de la vreo doi metri drept de gâtul lui și prinse să-l 
învârtă în jurul propriei axe: 

— A reușit! Vin de la comisie! A reușit!..., şi se săltă să-l sărute. 

Grăsanul cercă să se ferească, privi speriat la Doamna, se repezi 
în lături, se împiedică în lesă și se întinse cât e de lung, atrăgând-o 
în cădere și pe blondă. Aceasta nici nu luă seama că se prăbușește și 
îl linse de câteva ori pe obraz: 

— Cum să-ți mulțumesc?... Cum?... Dragul meu... 

Doamna făcu ochii foarte mici, îi ştiam eu privirea asta, nu 
prevestea nimic sănătos, se învârti pe tocuri și aruncă peste umăr 
un „Știți voi cum să vă mulțumiţi!”, după care o luă aproape în fugă 
spre ieșire. 

Grăsanul făcea sforțări disperate să se ridice, dar nu reușea, 
blonda aproape că îl încălecase: 

— Ridică-te, cocoană! Ia-te ce mi-ai făcut!... 

Blonda se ridică cu greu: 

— Mi-am pierdut minţile de bucurie! Cum să vă mulțumesc?... 

Grăsanul se ridică şi el scârțâind din toate încheieturile: 

— Ce mi-ai făcut, doamnă! Mi-ai stricat casa... 

— Domnule profesor, o să vă ținem minte toată viaţa, și eu, și 
fetiţa!... 

— Şi eu o să vă ţin minte..., se tângui el. Apoi ridică vocea: Dar 
n-am aranjat-o eu! N-am vorbit cu nimeni și nici gând n-am avut să 
vorbesc! Şi mai lasă-mă în pace, cocoană! 

Blonda căscă gura. Pe urmă se însenină brusc: 


— Dar n-am spus la nimeni..., şopti ea. Înţeleg, discreţie. Secret 
absolut!..., și se îndreptă pe vârfuri spre masa în jurul căreia se 
aduna vesel juriul concursului. 

Abia acum luă seama și Grăsanul că toată comedia fusese 
urmărită cu mult interes de public. 

Avea lesa înfășurată în jurul piciorului și fu cât pe ce să-mi 
smulgă scăfârlia când se repezi spre poartă. 

Dar mai avui timp s-o aud pe Nancy: 

— Locuiesc în curtea vecină, Enrique. Ne plimbăm de la ora 
șase! Am să te aștept!... 

Mersul Grăsanului se transformă în fugă. Îl urmam cu greu. La 
colțul din afară al stadionului se opri şi se așeză pe un hidrant. 
Respira șuierând, începu să bombănească. Bănuiam ce-și poate 
spune, cuvintele nu se prea înțelegeau: „Ce rușine! Poftim, să te 
amesteci cu tot gunoiul... Curvar bătrân și idiot... Tincuţa, 
Doamne!...” 

Dacă fiorii mei erau primii, ai lui păreau să fie ultimii. 

Aș fi putut învăţa şi eu câte ceva din păţania lui. 

Dar ştim noi oare să tragem învățăminte și din propriile 
păţanii?... 


Nota traducătorului 


Aș fi putut omite acest capitol. 

N-ar fi fost prea corect, dar cine ar fi bănuit existenţa lui? 

Doar că sunt obișnuit cu probitatea absolută în știință, iar ceea ce 
fac eu aici nu este o chestiune de tehnică, nu este traducerea mecanică 
a unui text dintr-o limbă în alta: este cel mai pur act științific. Oare 
mulți au mai tradus înaintea mea din limba unor vecini de regn? 

Aș mai putea invoca un argument, și tot de ordin științific: nu am 
omis capitolul (cu atacuri directe la persoana mea, sper că aţi 
remarcat!) pentru a lăsa să se vadă cât de diferite sunt unghiurile sub 
care privim lumea și realităţile noi și ei. Și cât de neobiectivă și 
nerecunoscătoare, din punctul nostru, uman, de vedere poate fi o fiinţă 
răzgâiată nu se știe de ce, poate doar pentru că are priviri inteligente și 
blana netedă și mătăsoasă. 

Dar, vorba populară, cu facerea de bine... 

În același timp nu aș putea spune că se află pe o treaptă de 
inteligență mai înaltă nici unii specimeni ai rasei umane, de exemplu 
nevastă-mea, care, după întâmplarea perfect idioată de la stadion, 
întâmplare descrisă atât de fals și tendenţios de javra Enrique, lua-l-ar 
hingherii, n-a găsit nimic mai bun de făcut decât să mă numească 
„maniac sexual” și „tap bătrân”, calificative care nu cadrează nicicum 
cu rangul meu, și să mă amenințe o lună întreagă cu divorţul. 

Nu e cazul să vorbesc aici despre nervii și materia cenușie 
consumată ca să-mi repun femeia pe calea cea dreaptă. 

Contrar angajamentului luat la începutul acestei munci, simt că am 
devenit un pic părtinitor, dar sunt pe lumea asta, recunoașteți, și 
lucruri care te pot scoate din pepeni! 

Voi continua, totuși, și mă voi strădui din răsputeri să rămân, cum 
ne-a invitat Poetul, „la toate rece”. 


Capitolul cinci, 


în care autorul încearcă zadarnic s-o facă pe moralistul, 
apoi, dând curs chemărilor ancestrale, 
termină prin a-și extrage din fund două proiectile 


Pot afirma cu certitudine că Grăsanul nu ştie, și face impresia că 
n-a știut niciodată, să-și aleagă cunoscuțţii. Prietenii, da, aici nu dă 
greș, dar cred că e peste poate de costisitor să-i triezi din zecile de 
vizitatori care-i umplu în permanenţă casa. 

Cei mai mulți sunt niște profitori ordinari, unii cu interese 
mărunte şi nu prea vinovate, să se mai încălzească la gloria 
savantului, de exemplu, alții — să-și acopere cu girul lui lipsa de idei 
originale de prin tezele și publicațiile scoase la lumină... Și iar alții 
- simpli amatori de pileală şi haleală pe gratis. 

Pentru că trebuie să remarc: o gospodină mai pricepută şi mai 
primitoare ca Doamna, să tot cauţi! Nenorocitul de burtos nici nu-și 
dă seama ce comoară ține în casă de atâta amar de ani! 

Îmi povestea dobermănița vecinilor, o căţea respectabilă, în 
vârstă, ajunsă, probabil, la ultimul fătat, că toate zaiafeturile de 
acum sunt floare la ureche, pe vremuri era ce era! Uneori se 
aduceau în zori lăutari cu taxiul, și dacă se indigna la ușă vreun 
vecin mai invidios sau cu ficatul bolnav, și acela se întorcea acasă 
pe la prânz, beat turtă. Acum, zicea ea, a lăsat-o mai pe moale, e 
perioadă de tranziție, oamenii mai strâng cureaua, deşi, zicea ea, 
stăpânul tău nu prea duce lipsă de toate celea, îl hrănesc 
americanii... Cu valută. 

— Nici nu mă taie capul, zicea ea, când își mai scrie cărțile celea 
și articolele cu viaţa de veselie pe care-o duce! 

În privinţa asta am lămurit-o eu, desigur. I-am zis că are două 
lucruri pe care nu le prea găseşti la alții: în primul rând, are talent, 


iar în al doilea, când alții se duc acasă să se culce și dimineaţa beau 
zeamă de varză, el se așază la masa de scris. Şi când se trânteşte pe 
otomană cu burta în sus, nu așteaptă să i se digere cele înghițite: își 
mestecă ideile pe care le scrie mai apoi. 

— Ăsta-i stăpânul meu, i-am spus cu mândrie dobermăniţei. 
Sigur că e o haimana și un prost și poate să mă scoată uneori din 
sărite, dar ce-i a’ lui e a! lui. 

— Mda, ţin minte că a oftat dobermăniţa, în casa noastră-i 
altfel. Liniște. O bate numai o dată pe lună. El e plutonier la 
magazia de efecte a unui regiment, iar ea e curvă. 

Pe vremea aceea nu prea știam multe despre meseria 
subofițeresei, așa că uneori, când o făceau lată Grăsanul cu ai lui, o 
invidiam sincer pe liniștita mea vecină. 

Dar ce mă scoate mai tare din sărite sunt nesfârşitele lor discuţii 
pe teme politice. Până şi Doamna, care nu intră la pălăvrăgeala lor 
decât ca să aducă următorul platou cu tartine și cafele, n-a mai 
răbdat într-o zi şi le-a strigat furioasă: 

— Ce-ar fi să mai lăsaţi în pace parlamentele celea și președinții, 
oare nu voi i-ați ales? Or fi ei proști, dar nici voi nu sunteți mai 
hâtri. De ce flecăriți și nu lucraţi? Mare lucru că vă indignați aici, 
cine vă aude? 

Cred că avea cine. 

Cu ochii mei l-am văzut pe „N” cum a băgat ceva în aparatul 
telefonic în timp ce Grăsanul se dusese la veceu. 

În seara aceea n-am avut cum să-i atrag atenţia, oaspele a stat 
până târziu, dar a doua zi, de cum m-am trezit, am început să trag 
aparatul de fir, am dat jos receptorul, am lătrat de-am răgușit tot 
împingându-l cu labele... Aiurea! S-a mulțumit să urce drăcia pe o 
poliţă la care nu puteam ajunge și să mă dojenească „părintește”: 

— Băiatule, nu că-i lucru scump, dar e foarte folositor. Așa că 
vezi de-ți caută alte jucării... 

Are dreptate: foarte „folositor”! 

În orice caz, când acum două sau trei săptămâni a împlinit 
şaizeci și erau pline de numele lui toate ziarele, toate televizoarele 
şi aparatele de radio, când factorul nu mai prididea cu telegrame 
venite din toată lumea (şi ce mai epitete: „genial”, „talentat”, 


„mândrie naţională”!) — eu știam, spre deosebire de dânsul, de ce nu 
s-a adăugat la toate astea nicio distincție oficială, din cele care se 
dau cu nemiluita, oricui şi la kilogram... 

Şi cum a comentat el faptul! Foarte scurt: „Să mă pupe în...”, 
dar n-am mai aflat unde anume, pentru că Doamna a reușit să-i dea 
peste gură înainte de a sfârși gândul: 

— Eşti vulgar, Ticule! Poartă-te civilizat... 

Nu prea mă descurc eu în toate afacerile astea, nu pot înțelege 
şpilul vânzolelilor ăstora în lumea bună, goana asta după însemne și 
atenţii... Oare străbunicul meu oficial Piroş era mai puţin impotent 
dacă avea zgarda plină de zorzoane? 

Dar din mecanismul reușitelor în acest domeniu am înțeles 
multe: principalul e să nu faci ca Grăsanul. Să nu te repezi cu vorba 
cât timp cel vizat stă călare pe situație, mai mult să asculți decât să 
spui, să spui mai puțin decât gândeşti, să gândești și mai puţin... 

Iar dacă vrei să vorbeşti cu orice preţ, păi să vorbeşti unde și cui 
trebuie!... 

Apropo de „N”, cel cu telefonul. 

Venea la noi cel puţin de două ori pe săptămână. 

Băiat vesel, speranță de viitor, în opoziţie fermă față de „toți 
dobitocii ăia de sus”, lucru pe care, la noi în casă, nu-l ascundea. 

Grăsanul nu-l mai scotea din „Incoruptibil” și „Principial”, lucru 
pentru care l-am și mușcat de fund de vreo două ori, dar unde să-i 
ajungă lui avertismentul la cap prin atâta strat de grăsime! 

Avea facultatea de filologie aproape terminată (întrerupsese 
studiile, zicea el, cu ocazia prăbușirii totalitarismului), ştia să 
condamne pe cine trebuie, dar mai ales prin companii mici, evita 
adunările mari, și, ca orice tânăr setos de cunoștințe, întreba infinit 
mai mult decât comunica. 

Era considerat un viitor lider. 

Dar cu vreo două săptămâni înaintea aniversării burtosului, „N” 
a dispărut. Nu s-a prezentat nici la aniversare, nici după. 

Și, iată, alaltăieri vine la noi domnul Mitică, unul din puţinii 
prieteni ai Grăsanului, coleg de facultate și de meserie: 

— Ştii noutatea, Ticule? 

Grăsanul ridică întrebător sprâncenele. 


— „N” a fost numit adjunct la cultură. 

— Nu se poate..., șopti savantul. Era... era incoruptibil... 

— Ba se poate. Cred că era exagerat de incoruptibil. 

Jubilam în timp ce prietenii se priveau tăcuţi: or fi născocit 
oamenii zicala cu ochii și oglinda, dar singurii care pot citi corect în 
această oglindă suntem noi. 

Câinii. 

Citisem și eu corect. Dar cum să comunici?... 

Doamna Tincuța considera toate lucrurile astea fleacuri. Și, 
probabil, avea dreptate. 

În ce mă priveşte pe mine — marile mele evenimente aveau să se 
producă după aniversarea Grăsanului. 

Cum a decurs sărbătorirea nu știu: fusesem umilit, lăsat singur 
acasă, n-aş fi încăput, probabil, în restaurantul unde au petrecut. 
Presupun însă că a decurs totul normal: au venit acasă în zori. De 
fapt, „au venit” e un fel de a spune, a venit numai Doamna, pentru 
că el a fost adus. Nu știu cine l-a susținut până la scară, în casă însă 
l-a târât ea. 

Când i-a eliberat brațul, a căzut ca o cârpă pe covorul din hol 
unde-l aşteptam, mă și luase spaima la început, m-a liniștit doar 
privirea cu care încerca zadarnic să mă fixeze, și mai ales adresarea: 

— Er...nique... sum bătrân... şi ergo sum... beat... 

Nu-l mai văzusem aşa de afumat, ca să amestece latina cu 
româna. Mi s-a părut deodată atât de jalnic, atât de neajutorat și de 
trist, încât m-am repezit să-i culeg resturile de salată din mustăți. 

— Nu-l săruta, Cuţu, strigă râzând Doamna, ai să te cherchelești 
şi tu! Vino mai bine și vezi ce ţi-a adus Tincuţa! 

Era o bucată imensă din tortul meu preferat. Ce-i drept, nu avea 
aroma şi savoarea celor coapte de dânsa, gastronomia 
restaurantelor este sau prea personală, sau lipsită de orice specific, 
dar, oricum, l-am înfulecat nu doar ca să-i fac ei plăcerea: la plecare 
uitaseră să-mi lase ceva merinde... 

Așadar, într-o vineri, imediat după aniversare, Grăsanul pierdu 
două ceasuri la telefon: aduna un consiliu urgent. Între timp nu 
prea avusesem parte de vizitatori, era menajat: vrei, nu vrei, vârsta, 
restaurantul, cheltuiala. 


Dacă ar fi fost să fac eu lista, nu cred s-o fi făcut mai bine: erau 
toți cei pentru care mi-aş fi pus și eu capul. 

Le-a turnat, a închinat cu dânșii și imediat şi-a cerut învoirea să 
se retragă pentru cinci minute. 

Am rămas contrariați cu toții: nu se dezlipea niciodată de jilțul 
lui scâlciat. 

— Fraţilor, zise domnul Mitică după ce Grăsanul dispăruse în 
spatele ușii, nu vi se pare că vârsta a început să-și spună cuvântul? 

Erau nişte băieți veseli, îmi făcea o deosebită plăcere să mă aflu 
în compania lor, deşi de cele mai multe ori eram pur și simplu 
expediat la bucătărie, pentru motivul că mă amestec în vorbă. 
(Vorbă să fie: pentru că încercam să-i opresc când prea o luau 
razna!) 

În afară de savant mai era un filolog, domnul Mitică, ceilalți se 
ocupau cu lucruri serioase: doi doctori, un inginer, un arhitect și un 
pianist, care mă înnebunea cu încercările lui de a mă convinge să 
cântăm în duet. (Odată a reușit, eram mic, și unul din acordurile lui 
moderniste mi-a amintit de vocea mamei, lucru care m-a făcut să 
urlu!) Nu m-ar costa nimic să-i fac hatârul, am și eu ceva voce, 
bariton catifelat și dramatic, dar este în prima octavă o notă, cred 
că e vorba de „la”, care intră în rezonanţă cu timpanul meu și-mi dă 
nişte dureri de cap îngrozitoare... 

— Pariez că ne-a pregătit o surpriză: se-ntoarce cu o sticlă de 
„White horse”, sări doctorul Mișu. 

— Pe naiba, zise celălalt doctor, domnul Ștef, un tip foarte 
simpatic, dar mare amator de bancuri proaste: s-a dus să-și pună un 
supozitor... Pun o sută contra... 

N-a mai reușit să-şi anunțe miza: ușa se dădu cu zgomot de 
perete și intră în odaie... Tartarin, în carne și oase, exact cum îl 
văzusem pe coperta unei cărți din biblioteca lui. 

Era echipat din creștet până-n picioare în verde pătat, cu o pană 
de gaie la tiroleză și cu o „Germanica” semiautomată în bandulieră. 

Nu aș putea descrie efectul produs asupra asistenţei, pentru că... 
Pentru că mi-i greu să-mi amintesc ce s-a petrecut cu mine. Că am 
simțit brusc un leșin violent și dulce la stomac, îmi amintesc, că m-a 
izbit în nări ca un pumn expediat de Tyson un miros străin și 


excitant (aveam să aflu curând că era miros de sălbăticiune!), iar 
îmi amintesc. Dar mai departe... 

Ca prin sită văd că o zbughesc spre bucătărie, simt că fac sforțări 
supra... hm... supraomenești să nu înnebunesc de nu știu ce 
fericire... Apoi mai văd abisul coborând asupra-mi... 

Bezna. 

În orice caz, dimineața m-am trezit nu la Grăsanul în pat, ci sub 
masa din cuhnie. 

Şi m-a trezit ţipătul Doamnei: 

— Aici ai dormit, Cuţule? Ce-ai făcut cu băiatul, bestie! O să vă 
înnebunească pe toți vânătoarea asta blestemată!... 

De unde avea să știe ea, o femeie, că la cele trei nume dragi: ea, 
Sanda și Nancy, aveam să adaug încă unul - Vânătoarea! Şi că 
aveam să ne despărțim uneori şi pentru două-trei zile, și că avea să 
fie plin de romantism, dar și de primejdii drumul nou pe care 
trebuia să calc... 

„„„Locul de întâlnire fusese stabilit chiar pe terenul de vânătoare. 
Grăsanul venise cu mașina domnului Mitică, toți participanţii se 
prezentaseră la timp și erau în așteptarea surprizei promise de 
Tartarinul meu. 

Surpriza respira des, tremura de nerăbdare pe fundul unei 
sacoșe de piele cu fundul plat, întărit de un carton gros, și abia 
aştepta să vadă lumina zilei, ca să încerce pentru prima oară 
senzațiile acelea tari, incomparabile, pentru care îl crease în mod 
special natura. (În bună măsură şi omul, cel puţin așa se laudă ei!) 

Surpriza eram eu. 

Ţineam în mod deosebit la domnul Robert, inginerul, un 
bătrânel calm și distins, care nu mi se adresa decât cu „tinere domn 
Enrique”, şi m-am simțit profund jignit când l-am văzut plesnindu-și 
palmele și l-am auzit: 

— Bine, Ticule! Chiar vrei să ne strici vânătoarea? De ce ai adus 
potaia?... 

— E din altă partitură, rânji pianistul. 

— Cine vine cu un șoricar la prepelițe? se minună și domnul 
Ştef. E cum te-ai duce la veceu cu glaspapir!... și începu să râdă 
foarte fericit de banc. 


— Ia mai terminaţi, urlă Grăsanul. Cine-i născut să fie vânător e 
vânător la toate! 

— Nicio problemă, zise împăciuitor domnul Mitică. Îi dăm 
flancul: dacă strică, lui o să-și strice! 

Până să se echipeze, pană să „dea drumul câte unei țuiculițe 
mici de început”, reușii, supărat cum eram, să fac cunoștință și cu 
ceilalți doi tovarăși de lucru: setterul Octav, al pianistului, și 
kurzhaariga Gilda, el un tinerel cu caş la gură, ea, o matroană 
respectabilă, cu vreo șapte sezoane în urmă şi cu o groază de 
amintiri cinegetice. 

— N-ai de ce să te îmbufnezi, zise Gilda, au dreptate domnii: nu 
e vânătoarea ta, e a noastră, a prepelicarilor. Tu ai vulpile și ratonii, 
cu ceva șansă și bursucii... Apoi, după o pauză: mergi cu cinci-zece 
pași în fața stăpânului, știu că o să-ți vină greu, dar încearcă să ţii 
nasul pe sus: cum simți miros de pasăre, ridic-o, dar nu fugi după 
ea, are grijă vânătorul mai departe. Tu i-o aduci când o doboară... 

Primul lucru pe care l-am făcut când ne-am aliniat în front a fost 
să dau un tur lung în jurul stăpânului, ca să mă conving că nu-l 
amenință nicio primejdie. Am făcut treaba asta din instinct, aproape 
inconștient. Mă simţeam extraordinar, uitasem de jignirea suferită, 
aveam senzaţia că mă întorc îndărăt prin timp spre anii aceia de aur 
ai strămoșilor mei, vânători liberi şi suverani. Vrând-nevrând, în 
turul meu de recunoaștere am trecut și prin faţa domnului Robert, 
inginerul, care cât pe ce să mă atingă cu o cizmă repezită spre mine 
violent: 

— Ticule, strigă el, ori îți calmezi cotarla, ori nu-i garantez 
existența! (Nu-l mai recunoșteam!) 

M-am eschivat reuşit, dar avea să mi-o plătească pentru vorbele 
lui nesăbuite: când s-au pus pe băut, în final, am rupt capetele 
tuturor prepelițelor pe care le vânase... 

— Hei, mă puţă! mă strigă din centrul frontului Gilda. Ai uitat 
ce te-am învăţat?... 

Nu era strict necesar să mă ofenseze, oricum n-aveam de gând să 
mai calc teritoriul inginerului: la o a doua tentativă de lovire, aș fi 
provocat un scandal monstru! 

Hotărâi să țin drumul drept în faţa Grăsanului. 


Primul foc s-a tras pe centru. Era arhitectul, stăpânul Gildei. Am 
văzut în aer ceva ca o cârpă, rostogolindu-se spre pământ. 
Curiozitatea s-a dovedit a fi mai mare decât voinţa de a urma 
învățămintele celor experimentați: m-am repezit spre obiect ca un 
nebun, deşi rațiunea îmi striga cât o ţineau băierile: „Opreşte, 
idiotule! Eşti tâmpit?” 

Gilda stătea cu o păsărică în gură și mă privi cât se poate de 
urât. 

— Ce-i asta? o întrebai. 

— Prepeliță, îmi răspunse ea printre dinți. Ascultă, micule 
dobitoc, dacă nu m-ai înţeles, îți mai repet o dată: vezi-ți de locul 
tău, altfel ți se întoarce acasă numai blana! Marş dracului de aici! 

Probabil, nu procedasem corect. Dar chiar atâta șicană!... 

Revenii amărât şi umilit în fața Grăsanului. 

Domnul Robert continua să înjure, în loc să scruteze orizontul, 
era mereu cu ochii pe mine și vreo trei prepelițe îi trecură pe sub 
nas nevătămate, lucru care îl înfurie și mai tare. 

Octav, setterul pianistului, pășea impasibil în urma stăpânului, 
singura lui grijă era să evite tocurile cizmelor din față, prepelițele îl 
lăsau rece. 

Pășeam drept în fața Grăsanului, care nu mai înceta să-mi tot 
strige: „Bravo, micuțule, bravo!” de parcă ar fi avut de a face cu un 
sugaci deprinzând biberonul. 

La drept vorbind, mersul cu adulmecatul pe sus nu era de mine, 
mă împiedicam în toate cioturile. Adulmecatul pe jos nu mă aranja 
nici el: mirosea a găinaţ, o duhoare atât de dulceag-respingătoare, 
încât simțeam că mi se apleacă. 

Eram gata să mă dau bătut, să-mi ocup și eu locul în urma 
stăpânului, unde să-mi păzesc dantura și să mă afund în gândire. 
Dar în chiar clipa următoare izbucni ceva sub nasul meu, ai fi zis că 
erupe un mic vulcan. Apoi urmă un șuierat ca de rachetă de 
semnalizare și peste bălăriile prin care mă strecuram cu greu își 
repezi zborul stângaci o prepeliță. 

Instinctul îmi jucă din nou festa: mă repezii pe urma ei. 

Eram în plin salt peste o tufă de laur, când simţii o izbitură în 
fund, apoi tunetul unei împușcături și imediat o arsură cumplită în 


locul izbiturii. 

Saltul se întrerupse de la sine, tot de la sine îmi scăpă din gâtlej 
un scâncet, zic eu că de mirare, și auzii urletul disperat al 
Grăsanului: 

— Nu, Enrique, nu! Numai nu asta, dragul meu!... Nuuuu!... 

Era atâta rugăminte și dragoste în strigătul lui, încât mă simții 
nu atât lovit, cât fericit. Aş fi putut chiar plânge de duioșie. Dar mă 
cam ustura... 

Luai pe vârful botului două picături de sânge. 

Vedeam acest lichid al meu pentru prima oară. 

Bănuiam că e o parte importantă a trupului meu, în orice caz, 
mama mă prevenea mereu să nu mă zgârii și să nu mă bag la bătaie 
ca prostul, iar de se va întâmpla totuși să nu pot evita lucrurile 
astea, să-mi ling rănile imediat și cu cât mai multă salivă. 

Sfat pe care îl și urmam în timp ce Grăsanul reușise să se 
împiedice și să cadă de vreo două ori până ajunse la mine. 

Mă luă în braţe. Avea ochii injectaţi și glasul lui venea ca 
dintr-un reverberator: 

— Enrique, băiatul meu... Mușcă-mă, vrei? Hai, mușcă-mă... 
lartă-mă... 

Merita să-mi pun pielea la bătaie ca să aud asemenea declaraţii 
de dragoste! 

M-au cercetat cu toţii de la vârful cozii până la finele nasului: 

Domnul Robert descoperi cele două alice: 

— lată-le: ploiţă!... 

Locul ustura binișor. 

— Să-mi spui mie mersi, zise domnul Ștef. Dacă te lăsam cu 
cartușele tale de iepuri, inaugurai sezonul cu un şoricar! 

— Îi lua și cu ploiță dacă ochea mai bine! remarcă amatorul de 
bancuri ieftine. 

Nu-i știam atât de grosolani. 

Se vede că vânatul îi întoarce și pe oameni la condiţia aceea de 
haită, de comună primitivă, cu apucături sălbatice, unde 
compasiunea și dragostea pentru aproapele sunt noțiuni ce se vor 
naşte abia peste mii de ani. 

Grăsanul, singurul reprezentant al progresului umanității în 


mijlocul acestei turme de pitecantropi, își revenise și el: 

— Cred că rateul meu trebuie sărbătorit. Hai la mașini!... 

Nu mai avea niciun dumnezeu să le stric cheful. Peste vreo oră, 
când îşi reluară, toți clei, stupida distracţie, eu mă dădui sub o 
maşină „să-mi ling rănile”. 

Mă simțeam bărbat. 

Nu mă aranja doar locul cicatricelor viitoare. Va trebui să ridic 
coada ca să mă laud cu ele! 

În schimb puteam indica unde ţintește Grăsanul... 

Octav se dovedi a fi nu doar un melancolic, mai era și un mare 
puturos: 

— Nu simt nicio chemare pentru idioata asta de vânătoare. Cred 
că străbunii mei erau erbivori... 

Pășind peste dânsul ca să-și vadă mai departe de meserie, Gilda 
îi strecură printre dinţi: 

— Străbunii tăi au fost niște degeneraţi. Faci de râs neamul 
prepelicarilor, tâmpitule!... 

Şi plecă mândră, cum, de altfel, era, din păcate însă, cam cu un 
metru mai înaltă decât mi s-ar fi potrivit ca să-i solicit o întâlnire... 


Nota traducătorului 


Toate s-au petrecut cam așa cum relatează autorul acestor amintiri. 
Posibil să fi fost și anumite amănunte, nuanţe care îmi scapă: a trecut 
atâta timp și nu am obiceiul să notez în jurnale toate fleacurile. 

Cred doar că se exagerează în momentele unde este vorba de 
băutură. Suntem la vânătoare mereu unii și aceiași, formăm un grup 
constant, ne cunoaștem de când lumea, și nu ţin minte ca măcar o 
singură dată să fi întrecut măsura vreunul dintre noi. 

Îl înțeleg însă și pe Enrique: e cunoscută aversiunea pe care o au 
câinii, mai ales șoricarii, faţă de alcool. E suficientă o singură picătură, 
ca să se strige apoi în gura mare: „Beţie! S-a chefuit de mama focului!” 

Din fericire, nu mai am ce comenta la acest capitol. 

Mă bucură faptul că are suficient simţ al umorului (școala mea!) 
ca să comenteze la modul ironic nefericitul caz cu cele două alice, deși 
sunt aproape sigur că nu erau ale mele. 

Dar a trecut atâta timp... 


Capitolul șase, 


în care autorul, după ce se bagă în lucruri la care nu se pricepe, 
intră în altele la care se pricepe și mai puţin, 
după care coboară pe pământ, ca să săvârșească fapte bune 


Cât timp o să trăiesc, atâta timp o să mă minunez de prostia 
omenească. Și poate nu atâta de prostie, la urma urmei, prostia e un 
dar ceresc de care nu poţi scăpa nicicum, se bucură de asemenea 
divine cadouri şi mulți dintre ai noștri, zic nu atâta de prostia, cât 
de suficiența lor, de mărginirea lor, de aplombul cu care se bagă să 
judece lucruri la care nu se pricep... 

Ce știu ei despre noi? 

Că dăm din coadă când suntem mulțumiți sau prietenoși, că 
lingem mâna care ne hrănește, că suntem cei mai devotați prieteni 
ai animalului numit om, bineînţeles, când și acesta ne e prieten, 
deși cunosc sute de factori poștali mușcați de-a valma de către 
semenii mei? 

Şi atât? 

Ah, ce mai zarvă am stârnit la picnicul din vara lui '90 (eram un 
biet adolescent!), când, adulmecând prin apropiere vizuina unui 
viezure, m-am tăvălit copios prin balega unei vaci și am fost 
surprins de Grăsanul în flagrant delict! 

Ce mai morală, ce mai leșinuri prin cucoane, ce mai scăldat la 
izvor și ce mai băi cu șampon franțuzesc acasă! 

Şi nu era nevoie decât să știe că, atunci când se duce la 
vânătoare, orice șoricar se străduiește să împrumute un miros 
străin, căruia vânatul nu-i dă importanţă! 

Oare nu procedează la fel și bipezii când se luptă ca chiorii prin 
junglele din Vietnam sau Mozambic? Nu se dau cu rahat pe 
mutre?... 


Sau ce să mai zic de savanta siguranţă cu care domnul Robert, 
om inteligent, de altfel, referindu-se la mecanica lui Newton, la 
teoriile lui Einstein și la alte dogme, demonstrează imposibilitatea 
existenței extratereștrilor, ca și cum eu n-aş avea în mine, ancestral, 
memoria „vizitelor de lucru” ale omuleţilor celora verzi, care i-au 
civilizat pe troglodiţii ăștia, ce-și dau azi atâtea aere!... 

Ne-au așezat sub treapta de sub ei a regnului animal, uitând, cu 
bună credință uneori, că noi suntem cei care ne naștem încărcați, 
vorba mamei, ca o dischetă, și nu ei, care apar pe lume tabula 
rasa... Dar îmi face impresia că am cam început să filozofez! Și îmi 
dau perfect seama ce mai mutră ar face Grăsanul dacă ar fi să-mi 
citească aceste rânduri, mai ales după ce m-ar ține pe genunchi, 
m-ar netezi îndelung și ar tot șopti: „bietul animal, dragul de el, de 
ce nu i-a dat Dumnezeu glas și rațiune!” 

Ei bine, cu totul altceva vreau să notez aici. E vorba de Sanda. A 
trecut clasa a șasea, nu e printre primele, dar stă pe propriile 
picioare (în fond, ce înseamnă în școlile lor să fii printre primii? De 
cele mai multe ori, nimic altceva decât să stea bine părinţii cu 
educatorii și atât!), și în clipele când notez aceste lucruri e plecată 
la cinema cu Iliuță. 

Însemnările acestea sunt într-adevăr pentru bătrâneţea mea, o 
să-mi placă întotdeauna să știu ori să cred că am jucat ceva rol și eu 
în, nu vreau să zic viaţa, în felul ei de a fi azi, în dispoziţia ei, în 
comportamentul ei de acum, care pune temelia viitorului. 

Așadar, mai întâi câte ceva despre relaţiile noastre de la 
începuturi. 

După botezul (nu prea fericit!) la care mi-a fost nașă, m-a folosit 
lungă vreme drept jucărie de pluș, lucru care nu-mi displăcea, cu 
excepția cazurilor când mă făcea nod sau mă storcea. Din fericire, 
venea la bunici nu chiar atât de des, jocurile noastre culminau cu 
violenţa fizică, nu începeau cu ea, așa că momentele grave erau de 
cele mai multe ori întrerupte de sosirea părinţilor ei cu: „Săndico, 
acasă!” 

Fireşte, când a trecut ea într-a doua, eu eram deja matur, cum 
s-ar zice, un dulău în toată firea, din fericire, nu și un mahmur 
posomorât şi dur, dotat cu suficient simţ al umorului și înțelegere, 


ca să ştiu că am de a face cu un copil. Creștea însă și ea. Și pe 
neobservate începe să mă tragă de coadă tot mai rar, tot mai rar îmi 
intră cu mânuţele în stomac, tot mai des mă ţine în braţe liniștită, 
mângâindu-mi blana (superbă -— sunt nevoit să remarc!), și uneori — 
n-o să mă credeţi! — oftând. Din zilele acelea i-am devenit confident. 
Ne închideam în cămăruţa ei (bunicii ar fi fost în stare să doarmă pe 
palier, doar ca Sanda să se simtă cât mai bine în casa lor!), ne mai 
jucam cu Barbie sau altă jivină, de fapt — eu întins pe sofaua ei, ea 
în genunchi alături, cu căpșorul rezemat în palme: „Ah, ce știi tu, 
Enrique! Tu nu poți să suferi, tu n-ai asemenea griji!” Și tace vreme 
lungă-lungă. Fireşte, aveam suficient tact să n-o întrerup, poate 
doar în clipele când auzeam pașii Doamnei apropiindu-se de ușă, ca 
să afle ce-i cu minunea de nu se învârte casa cu fundul în sus și nu 
bat vecinii de jos cu coada măturii în tavan. În asemenea cazuri 
săream de pe sofa și începeam să alerg prin odaie ca un apucat, spre 
marea mirare a copilei: „Da, ce înţelegi tu, ești un prostuţ...Dar alți 
prieteni nu mai am...” 

Bănuiam eu ceva, dar aveam nevoie de certitudini ca s-o ajut. 

Şi certitudinile n-au întârziat. 

Într-o zi se întoarce mititica de la şcoală, și trebuie să vă spun că 
a fost o lună întreagă când a stat numai la noi, părinţii fiindu-i 
plecați într-o călătorie, se întoarce, zic, de la școală palidă și tristă. 

Doamna cade în panică, dă-i cu termometrul, dă-i cu întrebările: 
„N-ai căzut, puiule, nu te-ai lovit?” 

Grăsanul dă-i cu câte două ţigări pe minut, mititica se închide în 
camera ei, mă ia în brațe abia stăpânindu-și lacrimile. 

— Enrique, şi azi şi-a râs de mine! l-am dat amândouă, 
amândouă! chiflele pe care mi le-a pus bunica în ghiozdan, n-a spus 
nici măcar mulțumesc și a zbughit-o afară să alerge cu Olguţa! Nici 
măcar nu-i pasă că Olguţa îi zice cartoflă și îi pune cornițe pe la 
spate! 

Aha, mi-am zis! Rămâne să aflu cine răspunde la uluitoarea 
poreclă și încolo știu eu ce am de făcut. Nu mi-a fost greu deloc să-i 
controlez ghiozdanul în timp ce-și făcea somnul obligatoriu de 
după-masă. (Fireşte, când venea la Doamna.) Pe ultima pagină a 
caietului de aritmetică am descoperit două variante de epistolă 


adresate numitului Iliuţă: „ILIUŢĂ: Tu te joci cu Ologuţa (anume 
Ologuţa!), dar ea îți spune „cartoflă!” (variantă ștearsă), şi în 
continuare a doua misivă, servind, probabil, de ciornă pentru 
scrisoarea expediată: „Iliuţă, Oluța îți spune urât cartoflă”. 

Adică îl cheamă Iliuţă. 

Probele erau la dosar, urma să se ia măsurile. Grăsanul, care o 
aducea de la școală, era ferm convins că un şoricar pe zăpadă nu 
trebuie să se afle mai mult de câteva minute, așa că nu mă lua cu 
dânsul iarna când pleca după Sanda. Am avut nevoie de vreo trei- 
patru zile de urlete și miorlăituri până să-l convingă Doamna să-mi 
pună lesa, ca să plecăm împreună. 

Bineînțeles, cea mai mare parte din drum am făcut-o în braţe, 
dar nu pot spune că mi-a displăcut, dimpotrivă! în orice caz la 
şcoală, în așteptarea sunetului, a fost nevoit să mă lase jos. Nici să 
mă eliberez din zgardă n-a fost mare lucru, se umflau de râs ceilalți 
părinţi privind la burtosul cum aleargă după mine să mă prindă, 
până la urmă, au organizat o adevărată vânătoare și ei, dar cred că 
înţelegeți: un șoricar care nu vrea să fie prins nu poate fi capturat. 
Eram pentru prima oară la o şcoală la sfârşitul lecţiilor. La primele 
acorduri ale soneriei, abia am reușit să mă dau după un pom, ca să 
nu mă pomenesc cu zgaibele în sus, așa cum o pățiră câțiva părinți. 
Ușa de la clasa Sandei se deschise ultima, așa că la vestiar aveau să 
intre ultimii. Ea mă luă ușurel de o ureche: „Mititelule, ai venit să 
mă întâmpini!” Lucrurile nu păreau să se fi ameliorat: aceeași voce 
tristă... Nu mi-a fost greu deloc să-mi aflu clientul. Era un voinicel 
nițeluș cârn, cu ceva plete, cu ochi șmecheri și ghiozdanul înălțat 
amenințător peste capul unui coleg, probabil, fricos: „Ilie, am să te 
spun la Doamna profesoară!” — „Prinde.-l, Săndico, strigă Grăsanul, a 
ieşit din zgardă, o să se piardă pe drum!” Dar era târziu: în clipa 
următoare mă aflam lângă cârn și, posibil să nu mai cred nici eu, îi 
lingeam mânuţa în care îşi ţinea căciula. 

Mai întâi a încremenit: posibil de frică, posibil de mirare, apoi, 
aruncând jos și căciulă, și ghiozdan, îmi cuprinse capul în palme: 
„Fraţilor! Un câine învăţat! Uitaţi-vă, un câine de la circ!” Am făcut 
un salt în lături și am început să alerg în jurul lui provocându-l la 
joacă. Nu s-a lăsat rugat. Și în urma lui toată clasa. Și Grăsanul, 


firește, strigând ca un disperat: „Prindeţi-l să-l leg!” Era o hărmălaie 
de nedescris. Lucru pe care îl și fac — n-o descriu. Principalul e că, 
în cele din urmă, s-a găsit cineva să întrebe: 

— Al cui e cățelul? 

— Al meu! Al meu! a sărit Săndica. 

Restul a fost o chestiune de rutină. Iliuţă s-a apropiat de mititică 
rumen ca o roșie: 

— Alexandra, pot veni la tine ca să ne jucăm cu căţelușul? 

N-am văzut-o niciodată aşa de îmbujorată. I-a răspuns după o 
pauză. Un pic rece, un pic cochet: 

— Nu stă la noi. Stă la bunicul... 

Şi când Grăsanul, care auzise tot, se grăbi să dea din cap 
afirmativ: „Sigur, sigur, poftim! Sigur!”, îmi lăsai capul la picioarele 
lui ca să-mi pună zgarda... 

Credeam că o să plesnesc de râs peste vreo două săptămâni, 
când am auzit-o pe Doamna: 

— Ticule, știi, Săndica mănâncă mult mai bine când te duci s-o 
întâmpini împreună cu Enrique! Ţine mult fetița la potaia asta 
mititică! 

Ar fi nemodest din partea mea să propun o revedere a ierarhiilor 
în regnul animal, dar voi face tot ce-mi stă în putință ca să deschid 
un pic ochii oamenilor. 

Dar cum? 


Nota traducătorului 


Curios: eram sigur că se filozofează până la o anumită vârstă, după 
care începi să judeci! Se vede că e o lege care nu-i privește pe toţi 
reprezentanţii regnului... 

La urma urmei, nu-i cine știe ce anevoie să dai un simplu gest, un 
simplu serviciu prietenesc drept un mare act de pătrundere în psihologia 
unui vecin de scară ierarhică, o breșă în zidul de nepătruns ce 
deosebește speciile, în același timp acuzând omenirea de dogmatism 
anchilozat, de neputința să înțeleagă ceva ce nu se încadrează în 
canoanele cu care i s-a îmbuibat capul. 

Cât privește teoria, desigur. 

În privința practicii... Fireşte, am fost amândoi — mă refer și la 
Tincuţa — niște mari idioţi: unde să ne gândim noi că la vârsta nepoatei 
etc... etc... Și era atât de evident totul! 

În orice caz — mersi, Enrique! 

Dar nu pot permite să se vorbească pe tonul acesta despre prietenii 
mei! Cu atât mai mult, cu cât pornești de la o crasă lipsă de informaţii: 
de câte ori în toiul discuţiilor noastre aprinse pe tema „preferată” nu o 
ștergeai la bucătărie, ademenit de mirosul excelentelor bucate ale 
Tincuţei? Așadar, cum poţi tu judeca fără să fi urmărit plenar ceea ce 
se discuta? Cred în fenomenalul tău auz, recunoaște și zoologia că ne 
depășiți în acest domeniu cam de vreo șaisprezece ori, dar e suficient 
atâta, ca să prinzi tot ce se discută peste două camere și un hol, unde 
mai pui și aparatul de radio din bucătărie, care trăncănește zi și noapte 
de m-a înnebunit?... 

Fie, dar și din câte ai prins tu cu jumătate de ureche n-ai înțeles că 
suntem aproape toţi niște fervenţi susținători ai panspermiei? Că ne 
îndoim nu doar de măsurile luate de guvern și de cinstea vânzătorilor 
de găini? 

Totuși, și în acest liberalism, nonconformism, numește-l cum vrei, 
trebuie să existe o limită: să-l pui tu la îndoială pe Einstein? 

Măgarule! 


Capitolul şapte, 


în care autorul demonstrează practic că, 
atunci când ești stăpânit de un sentiment mare și autentic, 
te poţi face înţeles și respectat de oricine, 
chiar de cineva cu tabieturi 


Unul Dumnezeu știe cât am amânat scrisul notelor acestora de 
mai la vale, prin câte îndoieli mi-am rupt gândurile, de câte ori 
mi-am dat pulsul până la limita admisă ba sus, ba jos... La drept 
vorbind, nici acum, când m-am hotărât parcă, nu sunt chiar atât de 
sigur că o să duc lucrurile până la capăt: oricine are dreptul, ba nu — 
datoria —, să păstreze unele întâmplări ale vieţii notate pe inimă și 
nu pe pagini scrise, fie paginile chiar ale unui jurnal intim. O fac 
totuși pentru că în memorie rămâne doar esența, pentru mine e 
scump însă și cel mai mic detaliu, cel mai neînsemnat gest, tot, tot, 
tot... Într-un cuvânt, e vorba de Nancy și relaţiile noastre. 

Trebuie să știți că Grăsanul are tabieturile lui și să-l scoţi din ele 
ar fi un act de înaltă dresură. Doamna, să zicem, încearcă de-o viață 
să-l deprindă mâncatul pârjoalelor cu furculița și fără pic de succes 
(aici mă văd nevoit să trec de partea lui: ce gust în bucata de carne 
pe care n-ai pus victorios lăbuţa, ca să rupi apoi din ea cu toată 
dantura!). Cu toată modestia, mă văd nevoit să declar că eu totuși 
am reușit! Câteva săptămâni la rând mi-a tot sunat în ureche ca o 
muzică a sferelor nemaipomenita voce a lui Nancy: „Locuiesc în 
curtea vecină, Enrique! Ne plimbăm de la ora șase!” Câteva 
săptămâni la rând am tot reflectat asupra sintagmei „curtea vecină”, 
ca până la urmă să-mi dau seama că sunt un prost: cercetează-le 
vizual pe amândouă, tontule, și nu mai face atâta teorie! Mai greu a 
fost cu ștergerea stereotipurilor. Ora la care mă scotea (citeşte: îl 
scoteam!) afară Grăsanul era șapte. Nici mai mult, nici mai puţin. 


Lesa, ușa, trei paliere în jos, ieşirea, curtea. Dacă lipsea Bobo, 
boxerul idiot de la scara a treia cu care sunt la cuțite — și lipsește 
destul de des, stăpânul lui nu prea are noţiunea timpului din motive 
de consum exagerat de alcool! —, urma libertatea absolută, firește, 
în perimetrul curții, patruzeci de minute de gimnastică și, de ce n-aş 
recunoaște-o, ceva hârjoană platonică cu dobermănița curvei. Am 
început-o cu ce e mai simplu: cu cercetarea teritoriului. Nu că nu 
m-ar fi interesat curțile vecine, într-un târg ca al nostru nu afli două 
la fel, avem adunătură din toată lumea! Dar nu aveam dreptul să 
înșel așteptările Grăsanului — mă știa ascultător și docil, o evadare 
de-a mea l-ar fi putut băga în boale: vai, micuțul, o să-l calce prima 
mașină! I-aș fi putut dovedi contrariul cu ușurință. Spre deosebire 
de provincialii și salonarzii de care e plin orașul, mă simt în apele 
mele în orice situație stradală. Așa că a rămas foarte uimit când am 
început să-l trag şi să-l izbesc spre teritoriile limitrofe, obligându-l, 
în cele din urmă, să cedeze. Curtea din dreapta nu prezenta niciun 
interes. Doar aroma, ca să folosesc un eufemism, doar aroma foarte 
recentă a unui bullterrier de care e sănătos să te ţii cât mai departe. 
În cea din stânga însă... Ah, în cea din stânga!... Părăsise curtea de 
doar câteva minute, posibil să mai fi fost încă pe scări sau în 
ascensor când am intrat noi și mirosul ei proaspăt mă scotea din 
minți. Picioarele refuzau să mă mai slujească și m-am întins „pe 
urmele pașilor ei” (ce romantic, nu?), respirând greu. Grăsanul avea 
însă zi de prezenţă la Academia lui căcăcioasă, așa că privi mahmur 
la ceas: „Băiatule, ne-am distrat destul!” şi prinse să mă târască spre 
casă cu o insistenţă neștiută până atunci. (Mult mai târziu aveam să 
aflu că în același bloc cu Nancy locuia și una din fostele lui 
aspirante, o urâţenie atât de perfectă, încât până și el, un crai total 
lipsit de gust, fusese nevoit să-i aprindă „roşu”, cu toate 
consecințele de rigoare...) Etapa a doua s-a dovedit a fi mult mai 
dificilă: orarul promenadelor matinale. De obicei, se trezea (îl 
trezeam) la șapte fără un sfert, cam vreo cincisprezece minute se 
învârtea prin baie și alături, mimând și ceva gimnastică, apoi vreo 
cinci minute căuta, înjurând, lesa pe care o tineam eu în gură și 
începeam coborârea spre curte, gâfâind. 

Când am tras pentru prima oară plapuma de pe el la șase fără un 


sfert, s-a întins ca de obicei, a declarat, iar ca de obicei, că sunt un 
ticălos şi o să-l bag în pământ cu mult înaintea celor o sută de ani 
câți intenționa să facă umbră continentelor, și abia la ieșirea din 
baie s-a priceput să-și arunce ochii la ceas. 

Nu am atâta tinere de minte ca să repet măcar în parte torentul, 
cascada de blesteme și înjurături ce-a urmat, nici să descriu 
mulțimea de fente și eschive la care am apelat ca să-mi păstrez 
pielea întreagă. Fapt este că s-a trântit din nou în uriașul așternut în 
care s-a învârtit fără să-și poată relua somnul până pe la șapte, iar 
mie nu mi-a mai permis să-i încălzesc picioarele. 

De sub pat am observat de vreo câteva ori pe geamul mat al ușii 
umbra Doamnei agitându-se, stăpâna umbrei n-a îndrăznit însă să 
intre: prea ştia bine ce poate păţi. L-am învăţat să se scoale la orele 
şase fără un sfert abia peste vreo trei săptămâni. Toamna intrase în 
drepturi depline, zilele erau tot mai scurte și mai chioare, curțile 
pline de foi galbene, care sunau metalic sub picioare. (Din toamna 
aceea am obsesia neasemuitelor rânduri: „Toamna sună-n geam 
frunze de metal...” I le-am recitat și ei. Aș fi dat trei vânători numai 
ca să-i fi putut răspunde pozitiv la întrebarea dacă le-am compus 
eu... Deşi nu-mi mai amintesc bine ce i-am răspuns...) În uriașul 
puț care era curtea vecină soarele avea să intre abia peste câteva 
ore şi pentru puţine minute. Stăpâna ei, adolescenta cu picioare 
subțiri şi ochi trişti, stătea lângă scara a treia, în ciudata lumină 
rezultată din amestecul zorilor cu lucșii puţini ai becului ce indica 
intrarea. Nancy, adică inconfundabila ei siluetă, se profila pe zidul 
întunecat al blocului. Era în mișcare, niște unduiri abia vizibile, moi 
şi încete; făcea cu botişorul ei ascuţit nişte pase de parcă ar fi 
repetat, rotunjindu-l, perimetrul colţos al fiecărei dintre frunzele 
căzute din platanul sub care se afla. Și, brusc, a încremenit. Știu că 
risc trivialul, dar n-am încotro: mi se tăiaseră și picioarele, și 
respiraţia. Apoi s-a întors încet, de parcă ar fi fost luată cu rapidul 
de un mare operator, a tras aer în piept și s-a repezit spre mine ca o 
săgeată. (Banal, dar n-am încotro.) Mă surprind în timp ce aștern 
aceste note că plagiez — absolut involuntar! — unele din lecturile 
preferate ale Doamnei. Nu că aș citi pe ascuns cărţile ei, la asta încă 
n-am ajuns! — îi place Doamnei să citească uneori cu glas tare, ba să 


și comenteze în prezența mea, și mai ales când lipsește Grăsanul. 
Așa că, volens-nolens, gusturile mele literare țin oarecum de ale ei 
şi de foarte multe ori sunt perfect opuse gusturilor dumnealui. Ea 
este tipul de femeie romantică, el — tipul ironico-isterico-sceptic și 
unul Dumnezeu știe cât de greu îmi vine să împac în mine aceste 
două caractere. Bineînţeles, dacă admitem că nu poți vieţui într-un 
anumit mediu fără să-ți redactezi oarecum personalitatea. Dar toate 
astea așa, doar ca o paranteză... 

Sfântă inocenţă! 

Ferice de cei ce ajung la vârsta maturității cu suflet curat de 
copil... (Pardon, cred că o cam iau razna!) 

Nu m-am putut mișca din loc un singur centimetru. Nu-mi 
puteam crede ochilor. Ea s-a oprit în mine, cât să mă răstoarne, și 
n-a mai stat să-și drămuiască vorbele conform originarei viclenii 
femeiești, a prins să-mi sărute capul câtu-i de bleg și să se înece 
într-o adevărată viitură de vorbe: 

— Enrique, ai venit! M-ai găsit! Ştiam că ai să mă găsești! Unde 
ai fost până acum? Dacă ai şti cât te-am așteptat, cât am suferit! 
Credeam că nu ţi-am plăcut, credeam că mă crezi o proastă 
flușturatică și naivă, poate chiar o stricată, Doamne, dacă ai ști, 
dacă ai ști... 

Mă gândeam cu groază, în timp ce mă rostogolea prin frunzele 
moarte acoperindu-mă de sărutări, la soarta crâncenă ce ar fi 
putut-o lovi, dacă ar fi nimerit, așa, dezarmant de naivă, peste un 
ticălos. La urma urmei, ce știa ea despre mine, decât numele și... și 
atât? În locul meu ar fi putut fi oricine... 

Mă copleșea și mă băga în sperieţi gândul că ar fi putut fi cu 
putință asemenea lucru. Și numai străfulgerarea bruscă a amintirii 
că noi, şoricarii, suntem dotați cu o intuiție neobișnuită m-a salvat 
în clipele acelea de un atac de apoplexie... 

A contenit pe neașteptate. În picioare, în fața mea, nemișcată, 
mă privea uluită și, aș îndrăzni să zic, disperată: 

— Tu taci, Enrique? Nu ai nimic să-mi spui? 

Aveam. 

Dumnezeule creator şi apărător al șoricarilor, câte aveam să-i 
spun!... 


Am cuprins-o la piept şi am ţinut-o așa, temându-mă să suflu, 
vreme lungă. 

— Nu spune nimic, Riky! Ştii cât... 

Ştiam! Știu tot, tot, tot... (O singură ființă are dreptul să-mi 
spună Riky. Aş fi în stare să sfâșii pe oricine altcineva dacă ar 
îndrăzni să mă cheme astfel!) Așezaţi pe iarbă, ne priveam în 
tăcere. Adolescenta cu picioare subțiri și ochi trişti ne-a urmărit și 
ea o vreme, apoi s-a apropiat de noi. 

— Mare noroc pe tine, Nancy, ţi-ai găsit un prieten! Apoi s-a 
întors spre Grăsanul, aflat nu știu cum și el alături, pentru că, sincer 
vorbind, nu-mi arsese de el din clipa întâlnirii cu mititica, nici 
măcar de lesă nu știu cum scăpasem: 

— O să mai veniţi pe aici? Vedeţi cum se joacă? Nancy e atât de 
singură și tristă... 

„Ca și stăpâna”, îmi venea să zic, și din privirea plină de duioșie 
a lui Nancy am înţeles că nu mă înșelam. 

— O să venim, fireşte! E greu pentru un șoricar să-și afle 
prieteni în orașul ăsta nenorocit! Sunteţi aici în fiecare dimineață? 
zise Grăsanul. 

— La șase, făcu fetița. Sau eu, sau bunica. Iar acum trebuie să 
plecăm... 

— La revedere, zise Grăsanul. 

— Pa! zise Nancy și mă sărută pe vârful nasului. 

Abia acasă am reușit să înțeleg cât de cât valoarea darului pe 
care mi-l trimitea cerul. Desigur, nu fără propriul meu ajutor. 

Şi când dansul mulțumirii și bucuriei s-a transformat într-un 
tontoroi cu pantofi împrăștiați prin hol și perne aruncate pe jos, 
Doamna a reușit să mă prindă și să mă ia în braţe: 

— Aţi băut ceva, Ticule? 

Da! Băusem din cea mai rară și nobilă cupă: a dragostei! 

— l-am găsit o prietenă, Tincuţo. O cochetă destul de drăguță, 
deși cam frivolă. 

— Era şi cazul, nu? A crescut băiatul... Am lăsat vorbele lor să 
treacă pe lângă urechi. La ce te poţi aștepta de la un biped aiurit, 
lipsit de gust şi mai ales de fairplay? 

Bineînţeles, nu o am în vedere pe Doamna. 


Toamna înainta vertiginos spre celălalt anotimp, care mă cam 
bagă în boale, dar zilele și, mai cu seamă, dimineţile erau senine și 
proaspete, întâlnirile noastre — o sărbătoare continuă, deşi mereu 
prea scurtă. 

Grăsanul aflase în adolescenta cu picioare subțiri și mereu tristă 
o interlocutoare neașteptat de inteligentă și citită — pentru anii ei —, 
era elevă într-a noua, locuia cu taică-su şi bunica, pe maică-sa o 
pierduse în copilărie și, ştiam de la Nancy, în relații destul de 
incerte cu cei doi, nişte oameni încuiați, lipsiți de sentimente cum 
ar fi afecțiunea. 

Cu alte cuvinte, dacă e să mă exprim ceva mai popular, mergeau 
toate ca pe roate, până când într-o bună dimineață (pe naiba — 
bună!) n-a apărut Nancy în lesa unei arătări destul de bătrâne și 
supărate. Toate ca de obicei: zgarda scoasă, mititica se repede la 
mine radioasă, încă din fugă scandându-mi numele, eu mă întorc, 
parcă întâmplător, cu o coastă, pentru ca ea să mă poată, tot 
întâmplător, răsturna, când: 

— Nancy! Aici, javra naibii! Asta mai lipsea, să-mi aduci niște 
rapăn în casă! 

Am încremenit. Cu toate că nu este pe lumea asta patruped mai 
prompt în decizii și reacții, am rămas locului ca un biet şoricuț în 
fața unui șarpe: nu-mi puteam crede urechilor! 

M-a scos din înțepeneală academicianul (şi, trebuie să recunosc, 
m-a salvat de la o mare prostie - vă imaginaţi viitorul nostru, al 
meu și al lui Nancy, dacă mi-aş fi înfipt colții în mizerabilii fesieri ai 
zgripţuroaicei?!): 

— Madam! Câinele nostru face baie o dată pe săptămână. Și e la 
curent cu absolut toate vaccinurile. Vă asigur că nu aveţi de ce vă 
face griji... 

În semiîntunericul curţii, la care se mai adăuga și uşoara ceață a 
dimineţilor de toamnă, și oameni, și lucruri se disting, cel puțin 
pentru un ochi uman, mai greu, șters. 

Baba făcu niște pași înainte, că spre Nancy, că spre Grăsanul, 
dar se opri brusc. 

— Pentru Dumnezeu, Riky, nu-ți pune mintea cu ea! Dacă vrei 
să ne mai vedem..., îmi șopti Nancy. 


Tremuram vargă. 

— Aici! La mine, javră! cloanţa se aplecă și dintr-o mișcare 
prinse lesa de zgarda mititicăi. Apoi se îndreptă bățoasă și rânji spre 
Grăsanul: 

— Ce surpriză! Bună dimineaţa, domnule a-ca-de-mi-ci-an! 

Grăsanul făcu o mutră lungă, deschise gura, dar răspunse abia 
spatelui baborniţei, care se învârtise brusc pe călcâie și o luase spre 
scară. 

— Bu-bună dimineaţa... 

Nancy îmi aruncă o privire speriată din prag și dispăru aproape 
târâtă în hăul cenușiu al intrării. 

— Bună, Enrique, bună! Mi-ai făcut-o! Grăsanul părea speriat. 
Din cinci sute de mii de variante nu puteai s-o găsești decât pe 
asta!... Mă luă în braţe, pedeapsă sau favoare extrem de rară, și 
porni în pas alergător spre curtea noastră. 

(În aceeaşi seară aveam să aflu dezlegarea enigmei. Baba nu era 
alta decât studenta lui din tinerețe, și trebuie să știți că Grăsanul 
avea deja doctoratul la douăzeci și trei de ani! o slută fără vocaţie, 
dar cu mari proptele, care-și pusese în gând să-și cucerească 
profesorul. A fost o poveste lungă și urâtă, cu anonime, plângeri 
mincinoase și ședințe furtunoase la biroul de partid - ce-o mai fi 
însemnând și asta! —, sfârşită cu câştig de cauză pentru burtosul, dar 
şi cu pierderi irecuperabile pentru nervii și inima pârâtului Don 
Juan... În orice caz, toate de domeniul unui trecut îndepărtat, 
singura explicație pentru hohotele de râs cu care și-au amintit 
povestea Grăsanul și doctorul Mitică, venit „întâmplător” pentru un 
pahar de vorbă...) 

Vreo trei zile mi-a fost imposibil să-l duc în curtea vecină. 

În cea de a patra am apelat la forță. Cu burtoiul lui, unde să mai 
ştie el de „Primii fiori”, de alte simţiri decât cele de sete și poftă de 
trăncăneală! L-am mușcat, elementar, de glezne și l-am izbit cu 
atâta putere spre casa vecină, încât, în cele din urmă, s-a dat bătut: 

— Mă băiatule! Cedez pentru că ești îndrăgostit lulea! Dar dacă 
iese iar baba, o să te aştept după colț... 

S-a oprit la colțul casei și a lungit cât a putut ceea ce numeşte el 
gât: Nancy stătea întinsă pe pământ, cu botișorul pe un vraf de 


frunze. Nemișcată. 

Rezemată de balustrada scării, o privea trist ca de obicei Rodica. 
M-am ridicat cu labele pe el cât mai sus, ca să-l scutesc de supliciul 
aplecării, mi-a scos lesa și în clipa următoare eram lângă Nancy. 

N-a sărit să mă răstoarne în foile moarte, nu mi-a cuprins gâtul 
cu lăbuţele ei gingașe și puternice. A început să plângă încet, fără 
lacrimi: 

— Credeam că te-am pierdut, Riky... 

Rodica a sărit toate patru treptele deodată. Cred că era prima 
oară că o vedeam zâmbind. S-a agăţat de gâtul Grăsanului de parcă 
s-ar fi întâlnit cu un vechi prieten: 

— Dacă aţi ști cât a suferit Nancy! De patru zile n-a mâncat 
nimic! 

Şi, fără să mai aştepte cuvinte de compasiune, continuă: 

— Bunica a zis că nu mai iese în curte cu Nancy... Nu ştiu de ce 
n-o poate suferi!... 

Grăsanul a tușit diplomatic: 

— M-am simţit... hm... Am avut mult de lucru... Și am uitat 
să-mi previn soţia că băiatul nostru are o prietenă aici... Îmi pare 
rău că am făcut-o să sufere. 

Al naibii, e cavaler totuși! 


Nota traducătorului 


Trebuie să vă asigur că e o adevărată plăcere să comentezi cronici 
obiective. Cu mici inexactităţi, involuntar scăpate, sper, anume 
asemenea însemnări am avut în faţă traducând acest capitol. Mi-a 
descris, desigur șarjând un pic, măruntele tabieturi, care sunt mai 
degrabă niște jaloane ce-mi organizează ziua de muncă. Dar o face cu 
simpatie pentru cel șarjat, și asta mă lasă să cred că băiatul n-a trăit de 
pomană în mediul pe care i l-am oferit. 

Din păcate, atunci, când comunicarea dintre noi era posibilă doar 
la nivelul acela primitiv, n-a fost cu putinţă să înţeleg mai mult decât 
am înţeles. 

Cine știe, poate ar fi fost cu putinţă să evităm ceea ce s-a întâmplat 
curând... 


Capitolul opt, 


în care autorul împacă două mari pasiuni 
ce dau sens vieţii lui, dar nu poate renunţa la a treia, 
aceea de a lua în căruţă 


„„.Primii fulgi au poftit abia pe la mijlocul lui decembrie. Și 
odată cu ei au început a fi tot mai scurte promenadele de 
dimineață, ba chiar și cele de după-amiază: și Doamna Tincuţa, și 
Grăsanul găseau că e prea periculos frigul pentru un pârlit de 
şoricar. Aş fi găsit eu o modalitate să-i conving de contrariu, dar și 
gingașa Nancy, deşi nu mi s-a plâns niciodată, nu se avea bine cu 
gerul. 

Nu prea eram agreat în companiile aproape zilnice din camera 
Grăsanului, „ca să nu mă omoare cu ţigările lor” (Doamna!), dar 
adulmecasem eu că se pune ceva la cale, ceva frumos, care face să 
tremure de bucurie și nerăbdare orice șoricar care se respectă. 

Şi iată, în una din serile cu pălăvrăgeală, bârfe, hohote de râs, 
politică şi băutură, când Doamna, după ce servise masa, se 
ascunsese în spatele a trei uși în camera ei, iar eu moțăiam lângă 
radiatorul din bucătărie, închis, fireşte, se aude soneria de la 
intrare. 

Ar fi fost de mirare s-o audă cineva. 

Am auzit-o eu. 

Pentru un șoricar închis nu e mare filozofie să deschidă ușa dacă 
vrea să o facă. (Desigur, ușa de la bucătărie!) 

Mă întreb și azi dacă am intuit atunci sau nu că soneria aceea 
era începutul unui nou capitol, și cel mai dramatic, al vieții mele? 

Nu știu ce să-mi răspund. 

Dar nu am să regret niciodată că am sărit să dau de ştire 
Grăsanului că mai are un musafir întârziat. 


Era un cetăţean între două vârste, cum i s-ar fi scris în buletin, 
„semne particulare n-are”, nițeluș băut, ceea ce îl urca (sau îl 
cobora!) pe aceeași treaptă cu Grăsanul, și care a refuzat categoric 
invitaţia de a pofti la un pahar în cameră. 

— Domnule profesor, nu vă rețin decât o clipă. Sunt tatăl 
Rodicăi... 

— A-a! făcu Grăsanul. E o fetiță minunată, cred că are un 
viitor... 

— Mulţumesc... Dar sunt aici nu în calitate de tată... Am venit 
ca stăpân al lui Nancy... 

— A-a..., mai făcu Grăsanul... E un câine minunat... Cred că... 

— Ştiţi, domnule profesor, eu cred că fiecare trebuie să-și facă 
meseria. Eu, de-o vorbă, sunt inginer, dar vând vopsele la piață, ca 
să supraviețuiesc... 

— Da, sunt vremuri grele... Tranziţia, știți... 

— Ştiu. Luaţi-o și pe Nancy la vânătoare. Asta-i meseria ei. 
Vânătoarea. Eu n-am posibilitatea... 

Grăsanul scăpă falca de mirare. Dar îşi reveni imediat: 

— Mi-o încredințaţi mie? Ştiţi, vânătoarea de vulpi... 

— Ştiu. Dar meseria ei nu e să stea pe sofa... De altfel, vă roagă 
şi fie-mea... 

Grăsanul stătu un pic în cumpănă. Posibil că îmi văzuse totuși 
privirea, pentru că zâmbi larg și zise: 

— Bine. De acord. Am să dau de știre fetiţei, în ajun... Poate 
poftiți la un păhărel?... 

— Mulţumesc, nu. Altădată... Vă sunt foarte obligat! 

I-am adulmecat lungă vreme urmele. Erau ale unui om de 
treabă. 

Şi nu prea fericit... M-a amuzat întotdeauna prostia omenească. 
Şi în mod special strălucita idee a bipezilor de a se autointitula 
„regi ai naturii”. Și nu unul mai răsărit colea, ceilalți urmându-i la 
rând, ci toți deodată! Vă imaginați: o adunătură uriașă, și toți cu 
sceptru şi coroană, pretinzând supuşenie nu de la semeni, ci de la 
noi, caracuda din restul regnului... 

Fantastic! Şi noi, majoritatea absolută, care nu știm nimic... 

Sau ce să zic de leul declarat „rege al animalelor”? 


Tot de ei declarat. 

Leul! Un munte de mușchi stând în fața unui simplu șoricar cum 
ar sta, de exemplu, Tyson în fața lui Norbert Wiener... 

Iată de ce m-am bucurat nespus să aflu că societatea în care mă 
învârt e departe de prostia generală și, asemenea nouă (ei, nu chiar 
nouă, șoricarilor, care suntem antimonarhiști, mai precis, 
individualiști înnăscuţi!), se gătește febril să-și numească un 
conducător de haită și că procesul acesta se numește în lumea ei 
„alegeri”. Mi-ar veni foarte greu să descriu atmosfera din casă, de 
altfel, nici nu cred că e unul din evenimentele demne de a nu fi date 
uitării, în orice caz, vreo două-trei săptămâni până la aceste 
„alegeri” n-am mai știut ce e odihna. Discuţii nesfârșite, certuri, 
compromisuri și iar scandal, variante peste variante, că ăla e un hoț 
notoriu, că celălalt e un afemeiat (deși Grăsanul nu considera viciul 
ca fiind periculos!), că ăsta te vinde a doua zi, că celălalt te 
cumpără peste trei zile și aşa mai departe. A fost un adevărat triumf 
al rațiunii când cu două zile înaintea marelui eveniment s-a ajuns la 
un compromis prin consens (la propunerea domnului Robert): 
anume ca în chiar ziua alegerilor să se organizeze o vânătoare de 
vulpi. Nu cred să fi sărit vreodată mai sus decât la auzul acestei 
hotărâri. Prima vânătoare a mea! A $Șoricarului Enrique, nu a 
nefericitului și impostorului prepelicar... Mi-e ruşine să recunosc, 
dar la întâlnirea din ajun i-am spus lui Nancy că nu sunt un 
ageamiu în domeniu, că am deja la activ câţiva vulpoi. Am făcut-o 
cu cele mai bune intenţii, era atât de speriată, tremura așa de tare, 
trebuia s-o îmbărbătez! Și aveam atâta încredere în propria intuiție! 
(Și azi sunt convins că trebuie să ai multă încredere în intuiție, dar 
nu-i rău deloc să laşi o mică rezervă și pentru îndoieli... Dar, vorba 
ceea: mintea șoricarului cea de pe urmă...) 

Am mers cu Nancy în două mașini felurite: ea împreună cu 
Grăsanul, care a ţinut-o în brațe tot drumul, era rugămintea 
Rodicăi, ea a adus-o; eu cu domnul Robert alături. Costumul îi 
mirosea îngrozitor a urină de iepure și a rachiu, am făcut eforturi 
uriașe să prind aerul destul de rece de la ventilator, ca să-mi pot 
păstra cât de cât facultăţile olfactive pentru munca ce mă aștepta. 

După vreo cincisprezece kilometri de șosea ne-am băgat în niște 


coclauri groaznice, maşinile patinau la centimetri de niște râpe în 
care nu ne aștepta nimic bun, înjurăturile curgeau ca din cornul 
abundenței și toate cu adresă precisă: inginerul era cel care: „Vă 
duc eu la un loc fantastic, umblă vulpile în cruce”. Când mașinile 
n-au mai fost în stare să înainteze nici de-o palmă și compania a 
coborât vesel ca să-şi asambleze armele și să-şi lege cartușierele, a 
pornit alt scandal: unii susțineau că şoricarii trebuie transportați la 
vizuină în ranițe, ca să nu-și irosească în van forțele, alții că trebuie 
lăsaţi liberi, ca să poată descoperi singuri vizuinile. Diferendul s-a 
lichidat (da la „lichid”, fireşte!) cu ajutorul unui termos de ţuică 
fiartă, iar noi am luat-o, se înțelege, pe jos. Zăpada, din fericire, 
destul de puţină, ardea plăcut tălpile, se puteau citi pe cearșaful ei 
toate peripeţiile nopților trecute (la marginea unei viroage și urmele 
unei tragedii recente — sânge și păr de iepure, motiv pentru micuța 
Nancy să-și piardă capul, abia am putut-o liniști!). Mirosea atât de 
puternic a vulpe, încât nu m-am mirat deloc când la buza unui 
pripor am dat de o gaură din care se revărsa o duhoare în stare să te 
înnebunească. Primul gând a fost să mă reped în vizuină, dar cum 
vânătorii nu erau la vedere, am dat mai întâi glas. 

Prima s-a arătat Nancy. „Am să răzbun moartea bietului 
iepuraș!” a strigat și abia am reușit să blochez intrarea. 

— Eşti bravo, micuța mea, i-am spus. Dar fără vânători n-o să 
facem mare treabă: după toate semnele, cred că e vorba de un 
vulpoi cu experiență! Am lăsat-o lângă gaură, Doamne, cu toată 
răutatea din ea, ce voce frumoasă și clară avea! și am pornit în 
căutarea ieșirii sau ieșirilor de rezervă. Am descoperit-o la vreo zece 
metri, mascată foarte iscusit de o tufă de măceș și ciulini, aduși și 
depozitați parcă de vânt. Alta nu mai putea fi, era prea greu solul ca 
să sapi mult în el. Ce bine îmi prindeau învățămintele bietei mame 
şi cu câtă recunoștință mă gândeam la ea! 

Vânătorii au rupt, bineînţeles, lanţul şi au dat năvală buluc, să fi 
țâşnit vulpoiul, s-ar fi împușcat unul pe altul. 

— Ticule, a urlat inginerul, ai o potaie pe cinste: nici nu arată să 
fie la prima vânătoare! („M-ai minţit, Enrique, să nu mă minți 
niciodată! avea să-mi spună mai târziu mititica. Chiar dacă mi-ai 
vrea binele!) 


Îmi spunea intuiţia că vulpoiul avea să iasă pe lângă tufa de 
măceș. În locul lui aș fi procedat anume așa. Din care motiv i-am 
strigat micuţei să atace de unde se găsea: inamicul s-ar fi aflat cu 
spatele la dânsa, deci ar fi prezentat un pericol mult mai mic. 

Când inginerul, cel mai versat dintre ei, a reuşit să-și convingă 
tovarășii să formeze o potcoavă în jurul vizuinii, nici n-am mai 
aşteptat să-mi strige „pli6!” - m-am repezit ca un descreierat în 
labirint. Aveam să probez pe propria piele spusele mamei: nu sunt 
clipe mai periculoase decât primele, când ataci refugiul unei vulpi. 
Clipele până se acomodează ochiul venit de la lumină cu bezna 
vizuinii. Nici nu reușisem să fac zece paşi, nici nu reușisem să prind 
în auz strigătul de luptă al lui Nancy, venit de departe și abia 
distins, când ceva ca un brici îmi trecu pe lângă ochi, îmi spintecă 
vârful urechii şi mi se înfipse în pielea gâtului la cel mult un deget 
de la carotida stângă. M-am izbit instinctiv îndărăt, din fericire, 
apucătura fusese de suprafață şi m-am putut elibera, ca în clipa 
următoare să-i văd şi mutra. Un cap aproape negru, cum îl au 
ticăloșii aceștia ajunși la maturitate, un bot ascuţit cu nările dilatate 
și ochi roşii și un rânjet care-i descoperea două rânduri de brice 
create anume pentru a ucide. Cu cinci centimetri să-și fi lungit 
elanul și mi-ar fi scurs exact atâta sânge cât ar fi fost necesar să mă 
lase întins pe câmpul de onoare... Imaginea aceasta mi-a rămas 
întipărită pe retină ca s-o pot revedea, tremurând de groază, și 
acum, aproape de bătrânețe, atunci însă nu prea aveam timp de 
studiu anatomic: am scos un urlet în stare să bage în sperieți și o 
panteră, după care m-am repezit în ticălos cu gura căscată cât să-i 
cuprindă toată căpățâna. De fapt, asta e marea spaimă a vulpilor: 
prinde-i amândouă maxilarele sau gâtlejul în menghină și s-a zis cu 
ele! De obicei, cele mai tinere cam așa termină, ăsta era bătrân. 
Prinse să se retragă zvâcnind la orice atac al meu și scoțând niște 
țipete ce aduceau mai mult a zgomote stridente produse de un 
fierăstrău ştirb. Bănuiam că labirintul poate avea și o cameră 
centrală, mai largă, în care cumătrul să-și poată face siesta. Și totuși 
m-a luat prin surprindere când, scoțând un urlet disperat, se retrase 
aproape sărind din canalul îngust prin care îl urmăream și se roti cu 
coada spre mine. Momentul de surpriză a durat o clipă, suficientă 


însă pentru a-mi da seama că nimerise într-o încăpere destul de 
spațioasă pentru asemenea manevre și că în partea opusă a camerei 
se afla cealaltă ieșire, spre care se și repezi. În fond, aici se termina 
misiunea mea. Restul ținea de meseria vânătorilor. Dar prin cealaltă 
intrare venea Nancy! 

Îi auzeam distinct vocea, era mai degrabă un marş de 
promenadă decât un cântec de luptă, și mă trecură sudori reci când 
îmi dădui seama ce se poate întâmpla! Fiara era pe jumătate în 
canalul ieșirii principale, când cu un salt (ca să vezi: era cât pe ce să 
zic și eu ca Grăsanul: supraomenesc!) am reușit să-i prind vârful 
cozii și s-o fac să sară iar în cameră ca un dop scos cu tirbușonul. A 
fost, cred, riscul principal: n-ar fi costat-o cine știe ce efort ca în 
scurtul moment de dezechilibru din partea mea să-mi „ia gâtul”. 
Dar mai era cântecul lui Nancy. Armoniosul și nemaipomenitul ei 
cântec de luptă care mi-a salvat viața... Vulpoiul a intrat ca o 
torpilă în canalul prin care îl gonisem și n-am mai găsit de cuviință 
să-l urmăresc: până la sosirea micuţei trebuia să-mi refac moralul. 
Au răsunat de afară două împușcături, apoi alte trei la rând și am 
înțeles că sunt ale Grăsanului, era singurul care avea armă cu 
repetiţie. 

Apoi nişte urlete care ar fi putut însemna și blesteme, și strigăte 
de triumf. Și în clipa în care s-a luminat camera de prezența micii 
mele prietene mi-am pierdut cunoștința... 

Stau uneori şi mă gândesc, chiar acum, să zicem, pe fotoliul din 
fața şemineului, sătul, curat, în preajma vârstei care e mai degrabă 
a senilității decât a veselei tinereți sau a viguroasei maturităţi, în 
vecinătatea unor oameni care mi-au fost întotdeauna prieteni și nu 
stăpâni, stau, zic, și mă gândesc: ce viață am dus? O viaţă de câine? 
În fond, ce s-ar schimba dacă în locul Doamnei ar fi acum o sluțenie 
păroasă înfășurată în piei crude, în locul salonului acestuia elegant, 
o grotă împuţită, în locul șemineului împodobit cu teracotă de 
Bucovina, o vatră de care răspunde cu capul urâta, iar în locul 
Grăsanului, care intră acum cu pachete, printre care și unul cu 
salam de Sibiu, un homo erectus ducând pe umeri o ciozvârtă de 
mamut, căpătată după ce a dat cu bâta în dreapta și în stânga de 
i-au ieșit ochii din orbite? 


Cred că nimic. 

Cred că nu s-ar schimba nimic. 

Aș ocupa același loc în fața focului, aș căpăta aceeași bucată de 
carne zvârlită peste umăr, poate doar că aș participa la vânători 
adevărate, cu cea mai nemiloasă miză: viața. (Deși și cu Grăsanul 
trebuie să fii foarte atent când e înarmat!) 

În rest... 

Am pierdut și am câștigat. M-am veselit și am plâns. Am iubit și 
am fost iubit... 

Am dus o viață de câine. 

Și dacă din când în când, neștiind de ce și absolut contrar 
voinţei mele, mă surprind lătrând și urlând la lună, lucru care, de 
fapt, mă și împinge la asemenea filozofări, nu cred că ar fi cazul să 
mă neliniștesc: au avut grijă zeii (iar mama afirma că zeii noștri s-ar 
afla pe lună!) să ne mai înzestreze și cu un subconștient salvator. 

Ce înseamnă asta nu ne e dat să știm. 

Şi să nu-i invidiem pe oameni. Nici ei nu o duc mai bine. 

Pur şi simplu avem zei feluriți... 


Nota traducătorului 


Nu am comentarii. 

Poate doar o mică observaţie, mai degrabă — o explicaţie: am tras 
într-adevăr cinci focuri. Vulpoiul a sărit chiar în fața mea. lar dacă nu 
l-am doborât cu primul cartuș, a fost o întâmplare: încărcasem din 
greșeală arma cu ploiţă de prepelite. E cât se poate de firesc să nu poţi 
găuri cu macul acesta cojocul unui vulpoi echipat de iarnă... Așa că 
găsesc cât se poate de deplasată ironia, chiar mascată, cu privire la 
calitățile mele de ochitor. 

Găsesc, de asemenea, că nu ar fi stricat câtuși de puţin ca autorul 
să nu facă atâta bravadă din faptul că, vedeţi dumneavoastră, ei, 
șoricarii, se călăuzesc de o morală primitivă, dar cinstită, care le 
permite să nu roșească săvârșind tot ce e natural. 

Scena la care, involuntar, am asistat nu cred că era de prea mult 
bun-simt. 

Oricum, trăieşti între oameni, domnule Enrique... 


Capitolul nouă, 


în care autorul dă dovadă de pricepere în analiza sociologică umană, 
dar îşi consumă materia cenușie 
încercând să rezolve probleme personale 


Primele semne a ceea ce ei numesc „criză” le-am sesizat la vreo 
lună după vânătoarea de vulpi, sau, cum socotesc ei, după alegeri. 

Aparent parcă nu se schimbase nimic: cel puţin o dată pe 
săptămână Sanda venea de la școală direct la noi ca să întoarcă 
împreună cu mine casa cu fundul în sus: în asemenea zile, Doamna 
se văita că nu a fost anunţată din timp, ca să poată găti „ceva 
gustos”, de parcă ar fi ştiut să gătească și altfel; Grăsanul stătea 
câtu-i ziulica ba pe divan, ba îngropat în hârtiile și hârțoagele lui, 
care, nu pricep de ce, aveau atâta căutare în lume (cu excepția 
punctului de pe glob ocupat chiar de el). 

Seara ne călcau prietenii aproape ca de obicei, dar în discuţiile 
lor, în felul de a râde, în toată atmosfera ce umplea „casa de 
nebuni”, cum numea Doamna camera Grăsanului, se simțea ceva 
inexplicabil, insesizabil și nu mai știu cum, ceva de natură să pună 
în gardă. 

Plutea ceva în aer, dar nu pentru mine, nu pentru noi. 

Ne vedeam de două ori pe zi, nu se schimbase nimic, ne 
vorbeam ore în șir sau stăteam ore în șir fără să ne spunem o vorbă, 
ne era bine, eram fericiți. 

Mai mult: într-o zi, nerăbdător să-mi văd cât mai curând iubita, 
am scăpat din mâinile Grăsanului încă la ușă și am ajuns în curtea 
ei cel puţin de patru ori mai repede ca de obicei. Când Grăsanul, cu 
ochii ieșiți din orbite, ne-a descoperit la locul nostru preferat, 
jucându-ne sub ochiul vigilent și visător al Rodicăi, și când, la 
plecarea lui Nancy, m-am smuls iar din lesă, ca să-l aștept apoi 


aproape un sfert de oră la ușa noastră, a înțeles și el că nu mai are 
niciun rost să mă dădăcească, și, după vreo două zile de probă, mi-a 
deschis larg ușa la șase fără cinci cu următoarea cuvântare: 

— Eşti liber, Enrique. Eşti, în sfârșit, liber. Și nu uita că nimic nu 
obligă atât ca libertatea! Peste exact o oră îți deschid! 

Tari de cap mai sunt oamenii! Să treci de șaizeci ca să pricepi, în 
sfârșit, că nimic nu disciplinează așa serios ca dragostea!... 

„..Luaseră obiceiul băieţii, probabil, cu mult timp înainte de a fi 
călcat eu pragul acestei case, să se prezinte la întrunirile lor 
aproape zilnice care cu o sticluță de vin, care cu o palincă sau cu o 
felie de caș („mi-au adus-o ieri de la stână!”). Nu-i vorbă, 
contribuţia Grăsanului era superioară, avea el și de unde, dar cu tot 
rostul lor aproape simbolic micile jertfe pe altarul prieteniei 
deveniseră o tradiție. 

Desigur, exagerez când numesc aceste mici adunări chiolhanuri 
sau mai știu cum. Se discutau multe lucruri serioase, domnul Mitică 
mai avea și patima scrisului, se dădea la muze și uneori venea cu 
buzunarul plin de poezele, spre marea spaimă și jale (prefăcute!) ale 
asistenței; domnul Robert ţinea, cu pseudonim, o rubrică 
săptămânală la o gazetuţă serală. Cu alte cuvinte, se mai făcea și 
ceva treabă, altfel Doamna ar fi închis repede dugheana! Așa că în 
seara pe care și-o rezervase din timp, când domnul Mitică n-a 
apărut nici după o oră, nici după două, compania l-a adus pe sus cu 
toată împotrivirea. A fost o veselie ca nicicând, versurile lui, chiar 
ascultate din coridor (fusesem dat afară, Grăsanului i s-a năzărit că 
am stricat aerul, deși... în sfârşit...), mi s-au părut cât se poate de 
acceptabile, ba un catren de dragoste, ceva cu „te duci, și ani de 
suferință...”, de-a dreptul excelent. La un moment dat, când 
doctorul a ieșit în hol, probabil, să-și ia țigările din palton, Grăsanul 
a sărit în urma lui. L-a prins de revere cu amândouă mâinile: 

— Spune! 

— Adică?... Domnul Mitică a făcut o mutră mirată. 

— Nu pare să-ţi fi fost rău. De ce n-ai vrut să vii? Te-am jignit 
eu cumva? Sau poate altul?... 

Doctorul şi-a eliberat ușurel haina din labele Grăsanului. A tăcut 
lung. 


— Ştii, Ticule... Avem noi niște apucături... Trebuia să vin cu 
coniacul cela... În sfârșit... Nu ni s-a dat leafa de două luni... 

Grăsanul a tăcut lung și el. 

— Ai fi putut să mă suni... 

— Ascultă, burtosule... Eu... 

— Bine, bine... Am tăcut... 

Totuşi, abia peste două săptămâni, când din cei şapte 
nedespărțiți s-au adunat doar trei, am realizat limpede ce înseamnă 
cuvântul atât de des vânturat în casă şi pe străzi. 

Ar fi putut să nu-mi pese, mă simţeam, adică ne simțeam 
excelent, dar eram prea legat de haita umană în care mă învârteam, 
aş putea spune că, oarecum, și interesele mele depindeau de ale lor, 
iar în societate se rupea ceva, trosnea ceva neînțeles și amenințător. 

Nu discutasem cu Nancy chestiile astea, prea țineam la mititica 
asta dragă, devenită o parte din mine, ca să-i stric nourașul de 
fericire şi bucurie cu care plutea peste lume ca o umbreluță de 
păpădie. 

Şi apoi ce i-aş fi putut comunica sigur și concret decât o spaimă, 
o alarmă aproape metafizică? 

Până când... 

Era o dimineață cu ger nu prea mare, ningea leneș, cu fulgi 
puțini și pufoşi, Rodica făcea înconjurul curții cu pași rari, probabil, 
ca să nu îngheţe, și din când în când zâmbea la zadarnicele mele 
încercări de a prinde vreo steluță de gheață. Nancy stătea sub 
platanul despuiat în aşa hal, încât nici fulgii nu se ţineau de 
crengile lui, părea sau visătoare, sau gândindu-se la ceva foarte 
important, în orice caz nu prea lua în seamă încercările mele de a o 
antrena și pe ea în joc. 

M-am oprit lângă ea în cele din urmă: 

— Hai şi tu. Ai să îngheți! 

Nu m-a privit. A lăsat boticul în pământ. 

— Sunt gravidă, Riky... 

Să-mi fi dat cineva cu un ciocan în cap în clipa aceea, cred că 
n-aş fi simţit lovitura. M-ar fi protejat valul imens de bucurie și 
mândrie ce mă umpluse şi continua să mă umple până la nebunie. 
Am răsturnat-o jos și am început să o sărut ca un zănatic. 


— Nancy, Nancy... Nancy!... tot repetam, strigând în același 
timp în gând: „Voi fi tată! Voi fi tată!...” 

Ea se desprinse ușurel din îmbrățișările mele. În ochii ei nu se 
putea citi bucurie. Oftă lung, lung: 

— Şi alaltăieri, când mi-am dat seama, și ieri, când m-am 
convins că nu mă înșel, am crezut că o să înnebunesc de bucurie. Și 
ca un făcut, chiar atunci baba și-a repetat ameninţarea pe care o 
face aproape zilnic: „Dacă-mi vine căţeaua asta cu ţânci în poală, o 
arunc de la etajul nouă!” Și se ține de cuvânt întotdeauna, Riky!... 

Dacă n-ar fi izbucnit în hohote de plâns, probabil, aș fi căzut 
retezat, ca atunci în vizuină. Era prea plină cupa. 

Am rămas pe picioare numai pentru că înţelegeam: sunt ultima 
ei speranţă. Mi se încredinţase toată, cu trup și suflet, eram al ei cu 
trup și suflet, iar dragostea îți dă puteri nebănuite. 

Din nefericire — nu și luciditate... 

— Ce mă fac, Riky? Ce e de făcut?... 

... I-am dat răspunsul abia peste trei zile. 

Au fost trei zile de gândire chinuitoare, n-am pus pe nicio clipă 
la îndoială amenințările baborniţei, planurile construite în creierul 
meu stors se întindeau de la cele mai fanteziste — să ucid baba! — 
până la cele mai stupide: să-l conving pe Grăsanul s-o fure pe biata 
mititică... 

Dar cum să te lupti victorios cu namila de zgripţuroaică? 

Cum să comunici cu Grăsanul sau Doamna, când intelectele 
noastre stau pe frecvenţe felurite? 

Cum?... 

Am chemat-o de sub dragul ei de platan și am dus-o în fundul 
curții, ca şi cum ar fi putut să ne audă cineva. 

— Nancy, iubito, cred că există o singură ieșire. Fuga. 

A tresărit ca de o lovitură: 

— Încotro? Unde?... La vreo gunoişte undeva? Și tu? 

— E vorba de fuga noastră, Nancy. Ori crezi că aș fi în stare să 
te părăsesc? Ori nu de copiii noștri e vorba?... 

Avea ochii împăienjeniți, dar nu plângea. Şi nu știam dacă era în 
stare să judece. Simţeam că se lasă toată în voia mea. 

— Mai ţii minte vânătoarea? (Ea își aruncă privirea spre urechea 


mea spintecată abia vizibil şi zâmbi.) Ţii minte când beau ăia, am 
alergat prin împrejurimi și ne-am jucat de-a ascunselea? 

— O, Riky... 

— Fi bine, am dat atunci de o vizuină de bursuci. Părăsită, 
mirosea a fum. N-am intrat, dar știu că e încăpătoare și cu 
dependinţe. Viezurii nu revin niciodată la vechile locuințe... 

— Înţeleg. Și Rodica sau Grăsanul tău o să ne aducă de 
mâncare! 

Caustică fetița! Nu bănuiam. Și judecă. Dar ca o domnișoară de 
salon. 

N-avea niciun rost să ne înțepăm. 

— Nu-ţi face griji. Poate, la început, o să ne fie puţin frig... 

Nancy mă cuprinse cu atâta gingășşie, în ochii ei se putea citi 
atâta tandrete și încredere, încât simţii un nod oprindu-mi-se în gât. 

Era dimineaţa zilei când avea să înceapă fericirea și calvarul 
nostru... 

Curios, dacă nu bizar, şi-a mai asigurat Natura liniștea și 
eternitatea. Cel mare înghite pe cel mic, cel mic pe cel și mai 
becisnic, cel aproape nevăzut ciupește și el ce nu suflă și nu mișcă, 
hora se învârte. 

Milioane de semințe, sute de mii de icre, mii de ouă, sute de 
pupe, vânt, ploaie, molimă, trăsnet, ceva tot rămâne ca să închidă 
cercul, iar care nu rămâne nici nu era nevoie de el, ce alte măsuri 
de siguranță? 

Drept că elita, cea care îşi perpetuează specia la bucată (dar 
căreia i s-a mai dăruit și ceva creier!), a nimerit-o mai greu: 
hrăneșşte-l, mamă, păzește.-l, tată, dar o scoate cumva și ea la capăt, 
ca să-și înalțe glasul cu întreg corul: Vivat Natura! Glorie! Osana!... 
Și odihnește în pace și onor Măria Sa, plecându-și arar ochiul 
înţelept spre creaturile Măriei Sale. Numai că, precum și un cizmar 
de lux tot mai scapă uneori câte un condur cu ţinta întoarsă către 
călcâiul clientului, și Măria Sa n-a putut atinge perfecțiunea totală: 

A creat Omul... 

Omul care a întors totul cu fundul în sus. 

Cine ar putea spune că e treabă de șoricar să plângă și să se 
vaiete? Cine ar putea afirma că aș fi urlat când m-am luat la bătaie 


cu ciobănescul acela nemţesc, o luptă nedreaptă, provocată nu de 
mine, când, în cele din urmă, au biruit kilogramele lui și era cât pe 
ce să-mi dau sufletul, dacă nu intervenea Grăsanul? N-am plâns, 
dimpotrivă, mă simțeam în al nouălea cer cu bucata aceea de buză 
ciobănească în gura mea! 

Am plâns când m-a încolțit vulpoiul? 

Am plâns trei nopţi când puneam la cale fuga. 

Şi nu de spaima necunoscutului: de durerea că aveam să mă 
despart pentru totdeauna de Grăsanul. 

De Doamna Tincuţa. 

De durerea pe care aveam să le-o provoc și lor. 

Lor. 

Unor oameni. 

Urmașii celor ce mi-au „domesticit” strămoșii, adică le-au răpit 
libertatea. 

Mă durea. 

Şi mă străduiam zadarnic să nu mă gândesc la ei... 

... Compania Grăsanului se destrăma ca un covor persan fabricat 
la Odesa. 

Prietenii veneau tot mai rar, tot mai rar se făceau auzite și 
apelurile lor telefonice, prea mândri ca să accepte generozitatea 
Grăsanului, alergau din noapte în noapte ca să-și câștige, de multe 
ori fără succes, bucata de pâine. 

Ba şi în casa Grăsanului se instalase într-un colţ, încă foarte 
mică, abia cât o păpușă, himera cu numele Sărăcie. Cel puţin aşa 
înțelegeam eu discuţiile Doamnei cu şeful. Vorbeau de nu știu ce 
blocaje financiare, de reviste şi edituri închise, de totala impotență 
a guvernanților. 

— Altceva nici nu merităm, noi i-am ales! râdea din când în 
când Grăsanul, dar râsul lui nu suna prea vesel. 

Atunci am auzit pentru prima dată cuvântul „emigrare”. 

Nu m-am speriat defel când i-am înţeles sensul, dimpotrivă: l-am 
transformat într-un argument în plus pentru fuga noastră. Oricum, 
două suflete și două guri mai puţin. Și mai puţin păcat pe conștiința 
stăpânilor: cine-i știe cum ar fi fost nevoiţi să procedeze cu noi în 
caz că... Hotărâsem cu Nancy să plecăm în zori, la chiar jumătatea 


lui ianuarie, pica într-o luni, a doua zi după închiderea sezonului de 
vânătoare. Mai puţine șanse de întâlniri nedorite. 

Şi, iată, Ziua cea Mare a sosit! 

Era o dimineață destul de posomorâtă și târzie, cum sunt ele 
prin părțile noastre iarna, nici prea umedă, nici prea îngheţată. 

De obicei, mănânc după ce mă întorc de afară, de data aceasta 
Doamna, de parcă ar fi bănuit ceva, mi-a pus în faţă o farfurie plină- 
rasă cu cotlet rece de berbec. 

— Mănâncă, băiețaș. Lui Ticu nu-i mai place carnea de oaie, 
auzi tu! Lumea face foame și dumnealui... 

Nu-mi intra bucăţica în gât. Dar n-aveam încotro: mă aștepta 
drum lung. Mă ajuta să înghit și gândul (pe care încercam să mi-l 
impun) că Grăsanul e un ticălos cu mofturile lui. 

Doamna mă privea cu atâta dragoste, încât la un moment dat 
n-am mai putut rezista și am dat drumul lacrimilor. 

Desigur, va considera trădare plecarea mea! Ah, dacă aș fi putut 
să-i vorbesc! 

I-am sărutat amândouă picioarele și cu capul în pământ, ca 
să-mi ascund lacrimile, am intrat în dormitorul Grăsanului. 

Dormea ca un bursuc. (Nu știu cum dorm grăsanii de bursuci, 
dar presupun că nu altfel.) 

O pană ieșită din perna pe care-și ținea căpățâna plină de științe 
i se lipise de buză și la fiece răsuflare ba se ridica, ba cobora, de 
parcă ar fi fost o supapă fără de care oxigenul n-ar mai fi avut acces 
în bojocii lui uriași. 

Când l-am sărutat pe obrazul buged, a deschis un ochi. 

— A... Patima de sub ulmi! folosea adeseori expresia asta pe 
care n-am înțeles-o niciodată. Cum îţi faci ora sexuală, găsești ușa 
deschisă. Și acum șterge-o!... 

Doamna Tincuţa stătea în cadrul uşii deschise. 

În prag m-am întors să mai privesc o dată acest nespus de drag 
cămin, mai dulce şi decât cel părintesc, să mai văd o dată chipul 
celei mai iubite femei din lume, dar lacrimile care-mi 
împăienjeneau ochii le-au șters şi le-au acoperit pe toate, am 
coborât orbește scările și am izbit în neștire ușa de la intrare, pe 
care știam că n-am s-o mai deschid niciodată... 


Nota traducătorului 


Dacă aș fi știut! 

Dumnezeule, dacă aș fi știut! 

Dar cum să fi bănuit că ţine atâta la noi? Că a nimerit în situaţia 
asta fără ieșire? Că a luat hotărârea aceea atât de pripită și de idioată! 

Oare n-aş fi găsit eu cu ochii închiși vizuina aceea blestemată? Și 
nu i-aș fi adus în braţe pe toţi nefericiţii aceia? 

Nu voi mai comenta. 

Sunt prea sentimental, adică nu, sunt prea om ca să pot citi fără 
lacrimi aceste rânduri scrise... 

Nu, nu de un prieten al omului: 

De un prieten. 


Capitolul zece, 


în care autorul descrie cu lux de amănunte 
o perioadă din viaţa sa, 
demnă de atenţia și pana unui Daniel Defoe 


Mă aștepta la marginea orașului, în tufişurile din spatele 
pichetului rutierilor, așa cum aveam înțelegerea. Plângea fără 
lacrimi, încet și tihnit, aşa cum plâng copiii obijduiţi când sunt 
singuri și nu-i vede nimeni. 

— Credeam că nu ai să mai vii, Riky... M-am speriat... 

Am simţit un val fierbinte de sânge izbindu-mă în cap. 

— Tu, tu cum ai îndrăznit să te înhăitezi cu un necunoscut? 
Cum ţi-ai încredințat viața unei haimanale fără obraz și fără 
cuvânt?... Cum?... 

Parcă turbasem. 

A ridicat spre mine niște priviri uluite: 

— Riky, ce-i cu tine?... Ce-am spus urât? 

Nu, era imposibil să te superi pe o asemenea ființă! 

I-am pus în față bucata de carne „împrumutată” de la măcelăria 
din piață. 

— Îmi pare rău, Nancy, sunt un pic nervos. Mănâncă! 

Era file de mânzat, o bucăţică bunișoară, am scos-o de sub 
tejghea, unde stătea pregătită pentru cumpărători „de-ai casei”. 
Când m-a observat vânzătorul, era prea târziu. Și totuşi prima sută 
de metri am făcut-o într-un timp record. 

Furam pentru întâia oară. Știam de la Doamna ce fel de oameni 
sunt șmecherii de la tarabă, n-aveam nicio grijă pentru buzunarul 
păgubașului, mă gândeam la mine. Luasem ceva care nu-mi 
aparținea, încălcam unul din primele învățăminte ale mamei, 
procedând asemenea hoțului, nu-l pedepseam pe el - coboram la 


nivelul lui. 

Îmi era ruşine și scârbă de mine și nu mă putea împăca nici 
gândul că săvârșisem fapta cu un ţel nobil, cum nu mă puteau linişti 
nici perspectivele... 

Aveam bine întipărit în minte tot drumul, l-aș fi putut parcurge 
cu ochii închiși. Dar o călătorie pe marginea asfaltului ar fi putut 
implica pericole mari. Cum șoseaua se ținea mereu de vale, iar 
valea o ţinea spre răsărit, am presupus că, luând-o pe scurtătură, am 
putea economisi o bună bucată de drum, și chiar dacă ar trebui să 
evităm așezări de tot felul, oricum am fi fost în câștig. 

Am încercat să pun planul de acord cu Nancy, dar ce poți 
discuta cu o femeie îndrăgostită! Avea toată încrederea în intuiţia 
mea și în hotărârile mele. 

— Mănâncă tot! i-am spus. 

— Dar, Riky... 

— Tot! Nu mănânci numai pentru tine. Și avem cale grea... 

„.. N-a fost deloc ușoară. 

Din când în când trebuia să oprim ca mititica să-și mai tragă 
sufletul, a trebuit să ocolim vreo două ferme și un sătuc, dar, spre 
norocul nostru, fără niciun incident. 

După-amiază eram la ţintă. Cum veneam din altă direcţie, ne-ar 
fi fost cam greu să ne orientăm repede, dar a salvat situaţia... 
vulpoiul. Leșul lui, uscat de soare și vânt, mai stătea spânzurat de 
același copac. Bună poamă dacă nici ciorile, nici alte dihănii nu 
râvnesc la asemenea bucate!... 

Nancy era la marginea puterilor, dar — nici nu mă aşteptam! — în 
cea mai bună dispoziţie. 

— Ce vânătoare a mai fost, Riky! Așa-i că a fost o vânătoare 
grozavă? 

Nu mi-a fost greu deloc să dau de vizuina părăsită. Mai persista 
mirosul de fum, nu chiar așa ca atunci, dar suficient ca s-o pot 
descoperi. Locatarii fuseseră, probabil, „afumaţi”; de nu se vor fi 
salvat, cine știe dacă nu i-am întâlnit în vizitele mele la piață prin 
tot felul de sticle cu inscripţia „untura de barsug”... 

În orice caz, reședința lăsată nouă moștenire era un adevărat 
palat. Trei dormitoare cu tavanul înalt, că nici sărind nu-l puteam 


atinge, cămara, camera intimă și un adevărat labirint de coridoare. 
Și, firește, două ieșiri. Cămara era plină cu știuleți de porumb la 
care lucrau de zor vreo câțiva șobolani, n-au mai așteptat invitaţia 
noastră ca să-şi ia urgent tălpășița, iar în dormitoare, iarbă uscată și 
paie, probabil, așternutul foștilor locatari. 

Nancy nu-şi putea stăpâni bucuria. Sărea ca apucată, mă mușca 
de urechi, fugea dintr-o cameră în alta, încât am fost nevoit să-i 
atrag atenţia, pe un ton destul de ridicat, că mai poartă și alte 
răspunderi... 

— O, Riky, sunt atât de fericită! Am casa mea... Iar de mititei să 
nu te temi, gimnastica mea nu le strică. Dar, cum crezi, n-au să se 
întoarcă vechii locatari să ne dea afară? 

— Ti-am spus că nu se întorc niciodată la o casă părăsită. 
Şi-apoi e iarnă. Viezurii hibernează. 

— Atunci să hibernăm și noi! Ura!!! Și imediat, fără vreo pauză: 
Riky, mititeilor le este foame... 

Şi totuși au fost buni cu noi zeii noștri: chiar dacă au permis 
nelegiuirea de a fi domesticiți, nu ne-au lipsit de calităţile cu care 
eram înzestrați originar. Ne putem adapta cât se poate de lesne la 
orice condiţii de viaţă, la orice mediu. 

Încerc să mi-i imaginez pe Grăsanul și pe Doamna puși pe 
neașteptate în situaţia de a se muta din luxosul lor apartament 
într-o colibă sordidă, fără încălzire centrală, fără apă caldă, fără 
mobilă... Mai ales pe Grăsanul fără otomana lui dragă, cu groapa 
din mijloc săpată de fundul lui uriaș, și fără telefonul cu receptorul 
ros de urechile lui păroase... 

Cred că la cele câteva sute de mii de cuvinte, câte afirmă el că ar 
avea limba noastră, ar mai adăuga cel puţin tot pe-atâtea, și numai 
pentru înjurături şi blesteme! 

Deși Doamna, presupun, tot Doamnă ar rămâne și la o vatră 
primitivă, cu ochii mâncaţi de fum... 

Ori poate dragostea idealizează?... 

Tot atunci, la vânătoarea aceea nenorocită (ca vânătoare, 
firește!), descoperisem şi colonia iepurilor de pământ. La drept 
vorbind, nici nu sunt sigur că asta li-i denumirea, se zice că ar fi fost 
aduși aici pentru aclimatizare, ca și cum dealurile noastre n-ar fi 


suficient rănite de tot soiul de viroage și alunecări, mai era nevoie 
și de labirinturile lor în stare să distrugă un continent! De fapt, e la 
fel de posibil să fie și niște iepuri de casă sălbăticiți, pe ăștia lasă-i 
doar să se înmulțească, încolo vezi cum scapi de dânșii... 

Atunci nu le-am dat nicio atenţie, mă gândeam doar ce s-ar fi 
putut întâmpla dacă am fi nimerit cu mașinile pe teritoriul lor: 
acolo ne-ar fi prins veacul. 

Se afla cam la jumătate de kilometru mai în deal de casa 
noastră. Îmi amintisem de ei când încă plănuiam fuga: fără această 
„piață” stabilirea noastră aici ar fi fost o simplă aventură 
nebunească. 

După cantitatea de păr sur și resturi de blană împrăștiate prin 
împrejurimi, bănuisem eu și atunci că nu în zadar se stabilise aici 
vulpoiul, dar ticălosul mai era și iute de picior. Urma să-mi 
controlez și eu viteza. Sau dexteritatea... 

— ...Mi-i foame..., repetă Nancy, privind pierdută în jur. 

— Nicio problemă, iubito. Mă aștepți frumușel aici, eu mă reped 
până la piață. 

— La piaţă! strigă ea. Adică să te întorci mâine? Ai să mă găsești 
moartă, Riky... 

— Ba făcând ordine şi curățenie! Avem alături piaţa noastră. 

N-am mai lăsat-o să se dumirească și am țâșnit din casă. 

Cu femeile trebuie să fii scurt la vorbă și cât mai expeditiv, altfel 
riști să te înglodezi în discuţii fără capăt... 

Şi mai ales cu femeile iubite... 

Nu poți pătrunde în locuința unui iepure de pământ cu una, cu 
două oricât ai fi tu de şoricar: sunt prea înguste intrările. Din 
fericire însă, aceste mici dobitoace, predestinate să hrănească o 
întreagă liotă de „frați mai mari”, sunt destul de proaste ca să-și 
sape galeriile atât de aproape unele de altele, încât nu-i nevoie de 
cine știe ce efort ca să le poți intra în casă. Nu însă iarna, când 
pământul e tare ca piatra. Dar, ca să ajung la aceste înțelepte 
concluzii, am avut nevoie de vreo trei ore bune și de toată energia 
acumulată de dimineață din cotletul acela de berbec. Primii trei 
urecheați mi-au scăpat de sub nas. După abia vreo zece metri am 
înțeles că nu sunt nici ghepard, nici măcar vulpe, așa că la 


competiția „fugă” am renunţat. Pe al patrulea l-am luat când am 
hotărât să mă încred auzului: târâtul lui prin galerii e destul de 
zgomotos ca să-i poţi detecta direcția. Restul rămâne pe seama 
„saltului înainte” executat la timp. Deși o iau în capul 
evenimentelor, mă pot lăuda că în restul iernii nu cheltuiam mai 
mult timp pentru un exemplar, de cât e nevoie să dai colțul la 
măcelărie și înapoi. 

Oricum, dar în decursul unei singure zile reușisem să devin și 
hoț, şi ucigaș... 

La drept vorbind, lucrurile acestea mă preocupă, ca să zic așa, 
acum, în fața cartonului pe care scriu. Atunci nu-mi prea rămânea 
timp pentru filozofie, întreținerea unei familii, și cum avea să se 
dovedească, destul de importantă, vorbind numeric, nu-i floare la 
ureche, cere eforturi enorme. Și tot la drept vorbind, încerc să mă 
conving, și nu fără succes, că n-a mai fost chiar așa de idioată 
natura când a decis că cel mic hrănește pe cel mare, cel slab — pe cel 
tare. Şi toate speculaţiile, chiar cele ale oamenilor, pe marginea 
acestei probleme nu sunt altceva decât fariseism: la urma urmei, și 
un morcov sau o ceapă, chiar firul de iarbă, au toți dreptul la o 
moarte naturală, nu violentă! Așa că n-o să mai revin la acest 
subiect... 

Punct. Am hotărât... 

„„.Casa strălucea de curăţenie, dar Nancy arăta extenuată. Eram 
prea obosiţi amândoi ca să putem savura delicioasa cină: se zice că 
lupii mănâncă așa cum am făcut-o noi, abia am mai găsit puterea ca 
să împing un șomoiog de paie la intrarea principală - contra 
curentului — și să întind la uscat blănița urecheatului. 

— Cum o să dormim, Riky? Pe pământul gol? 

I-am arătat blana: 

— Peste câteva zile o să ai un așternut împărătesc. Dar până 
atunci... Timpul într-o vizuină devine o noţiune foarte abstractă. 
Cel puţin în primele zile. Când am dat la o parte paiele și am scos 
nasul afară, soarele se pregătea să scapete. Dormisem nu mai puțin 
de douăzeci şi patru de ore! Era o linişte de paradis, puţina zăpadă 
ce acoperea coasta dealului sclipea în apus cu reflexe portocalii, 
cârdul de ciori ce se îndrepta zgomotos spre locurile de mas putea fi 


comparat cu șarabana Sfântului Ilie întorcându-se de la eternele lui 
îndeletniciri. Nancy părea să fi mâncat laur: alerga și făcea niște 
tumbe prin micile troiene de la talpa priporului, încât, în cele din 
urmă, nu m-am putut stăpâni s-o imit și eu. 

— Ura! striga cât o ţinea gura. Am casa mea! Am soțul meu! 
Sunt fe-ri-ci-tă! 

Pe la jumătatea lui februarie aveau să se consume două 
evenimente — acum sunt sigur de asta! — scrise de la început în 
planeta mea și care aveau să-mi întoarcă foarte crunt și nemilos 
viaţa. 

Mai întâi, aveam să devin tată. 

Apoi aveam să-l cunosc şi să rămânem cunoscuţi cu Tigrul. 

De mâncare nu duceam lipsă, concurenți la marea colonie a 
iepurilor aveam doar vreo trei vulpoi, nici zece lacomi ca ei nu 
ne-ar fi tăiat resursele; bursucii nu ne-ar fi putut deranja. 

Oameni prin aceste coclauri n-aveau ce căuta, poate doar la 
începutul sezonului de pășunat, iar eu cu Nancy ne deprinseserăm 
deja cu dormitul de zi și veghea de noapte. Și prezentul, și 
perspectivele erau atât de luminoase, atât de promițătoare! 

Numai că aşa-i plăcea lui maică-mea să spună: „Ce ţi-i scris — de 
coadă ti-i prins”. 

Şi n-am simţit la timp că am și eu prins ceva de coadă. 

Prea o ţineam bârzoi... 


Nota traducătorului 


Una știu: l-am învățat o limbă frumoasă și aproape corectă. Am 
colegi care l-ar putea invidia! 

Și lexic bogat, aproape bogat! — și sintaxa dreaptă, adică aproape 
dreaptă... Orice ai zice — opera mea! Că de la două luni nu cu mă-sa a 
stat, ci cu mine!... 

Îmi vine să strig, să-i trezesc pe toţi cei ce mai cred în „lumea celor 
care nu cuvântă” și nu știu decât: „la picior”, „culcat”, „aport”... 

Uneori, în procesul acesta al traducerii, mai ales dând peste vreun 
pasaj mai interesant ca observaţie, sau gândire, sau ironie, mă simt 
tentat să dau publicităţii, fie ce-o fi! aceste însemnări: perspectivele care 
se deschid sunt imprevizibile, atât în bine, cât și în rău. 

Dar, la urma urmei, și descoperirea dezagregării atomului n-a fost 
numai o calamitate, iată-mă, scriu la lumina datorată ei! 

Singura problemă este cea a demonstrării autenticităţii descoperirii. 

Nu am, nu mai am, din nefericire, piesele care ar proba fenomenul. 

Bietul meu prieten... 


Capitolul unsprezece, 


în care autorul se convinge că nu e chiar atât de simplu 
procesul de perpetuare a speciei și că, uneori, 
chiar o plecare la piaţă implică riscuri mari 


Îmi amintesc perfect ziua. Nu şi data, am mai spus-o, în 
subterană noțiunea de timp e cam ştearsă, dar cred că era jumătatea 
lui februarie, mai sigur — treisprezece ale lunii. 

Număr cu ghinion? 

Nu sunt superstițios, iar dacă aș fi fost, l-aș fi considerat mai 
degrabă norocos! 

În orice caz, era cu o zi înaintea zăpezilor celor mari, luna lui 
făurar prin părțile noastre e cu cele mai mari surprize, după o iarnă 
moale, nici laie, nici bălaie, te pomenești cu toate troienele lumii la 
ușă. 

Nancy era bine, în cea mai bună dispoziţie ca de obicei, nu 
prevestea nimic marele eveniment pe care îl aşteptam și care, sigur, 
ar fi solicitat și prezența mea, așa că am pornit la „piaţă” cu inima 
împăcată. 

Colonia iepurilor arăta ca un câmp arat de un începător, aveam 
labele din față cu unghiile tocite până la rădăcină, dar teren 
nelucrat mai era suficient pentru restul iernii, ba și pentru restul 
vieții noastre: iepurii se înmulțeau ca... iepurii, era, probabil, 
replica lor la năvălirile mele barbare. 

La drept vorbind, îmi venea tot mai greu să vânez de unul 
singur, cu toată reacția care o depășea vădit pe cea a vânatului, mă 
cam dădea de sminteală fuga, viteza, dar o scoteam la capăt, nu 
voiam s-o implic și pe Nancy, nu i-ar fi prins bine. 

Am plecat după apusul soarelui, pe timpul acela - nici tu 
lumină, nici tu întuneric, la „oarba găinilor”, când foamea îi făcea 


mai puțin vigilenți pe bieții mei urecheați și îi îndemna la fapte 
nesăbuite. De unde aveam să știu că mă voi întoarce abia în zori?... 

Prostia mea, de fapt, încăpățânarea, era că aveam un dinte 
împotriva unui urecheat care-mi scăpase de vreo două ori şi purta 
distinct pe blană însemnele mele. Presupun că în ierarhia lor ocupa 
un loc important, era arogant și gras, până la urmă, dându-l de 
sminteală anume acest ultim amănunt. Îi plăcea să-mi tot dea cu 
tifla, desena sub nasul meu cele mai abstracte figuri, ca apoi să 
dispară în cea mai apropiată intrare de cum vedea că se îngroașă 
gluma. O singură dată am reușit să-l prind de coadă, care, de altfel, 
a și rămas în gura mea, şi acum îl puteam recunoaște dintr-o mie. 

Abia în zori l-am prins. Dar nu l-am chinuit. Îmi provoca greață 
însuși gândul că trebuie să „mă joc” cu dânsul, cum fac vulpile, ba 
şi semenii mei, de fapt, exerciții de perfecționare a metodelor de 
lucru. Găsesc asemenea ocupaţii barbare, nu stau de fairplay, sunt 
necavalerești. 

Scoteam blana de pe ei întotdeauna în cămară, culcușul nostru 
era cu bună seamă împărătesc, Nancy era foarte mulțumită, iar dacă 
într-o vreme a început să se plângă de purici, câteva tulpini de pelin 
uscat au rezolvat perfect lucrurile. 

Şi de data aceasta, „obosit și plin de glod”, dar cu sentimentul 
datoriei împlinite, am dat la o parte ciulinii de la intrare și... am 
simțit pe dată că s-a întâmplat ceva: Nancy nu mi-a sărit în 
întâmpinare cum avea obiceiul, ca să mă sărute și să-mi pună un 
milion de întrebări la care nu aştepta niciun răspuns. A rămas în 
culcușul ei, i se vedea doar vârful nasului, și m-a oprit locului cu o 
voce sfârşită: 

— Credeam că nu mai vii, Riky! (Era replica ei preferată, mi-o 
arunca și când mă întorceam din cămară!) Şi ar fi trebuit să vii... la 
timp... 

— Am avut o vânătoare grea, draga mea. Dar reușită. S-a 
întâmplat ceva?... 

Ea și-a scos nasul din blănuri și m-a privit drept în ochi. Avea în 
priviri o sclipire pe care nu i-o mai văzusem până atunci. 

— S-a întâmplat, Riky... S-a întâmplat că suntem mai mulți. 

O clipă n-am putut înțelege ce vrea să spună. Apoi... 


Am făcut vânt cât colo iepuroiului și m-am repezit spre dânsa ca 
un nebun. 

— Stai! părea disperată şi am încremenit. Apoi pe un ton jucăuș: 
Se zice că voi, bărbaţii, puteţi fi foarte geloși... Și periculoși... Nu 
cred că poți fi așa și tu, dar... 

Şi dădu la o parte vraful de blănițe: patru mogâldeţe ceva mai 
răsărite decât o nucă se împingeau cu ochișorii închiși și boticurile 
scurte întinse în căutarea a ceea ce caută întotdeauna nou-născuţii — 
laptele și căldura mamei. 

— Iată-i, copiii tăi. Și adăugă repede: Dar nu te apropia de ei! Te 
omor! Până nu fac ochișori, să nu te atingi de ei! 

Se culcă atent asupra lor și strânse cu grijă blănile. 

— Mi-i foame, Riky... Şi vreau să dorm... 

Să mă fi văzut cineva în clipele acelea, ar fi fost sigur că are de a 
face cu un caz clinic. N-am mai putut face niciodată apoi asemenea 
tumbe și salturi. Iar urletul meu: „Sunt tată! Sunt tată!” ar fi putut 
trezi pe cineva și din morți! 

Când am revenit lângă culcuşul ei cu cea mai fragedă bucată de 
carne, Nancy dormea. 

A dormit așa o zi întreagă şi ziua întreagă am stat pe pământul 
gol, alături, ascultându-i respiraţia ușoară, din când în când 
întreruptă de suspine adânci, și adunând în auz, ca o simfonie a 
triumfului și eternității, micile scâncete ale celor ce însemnau 
pentru mine, pentru sufletul meu, cel puţin tot atât cât însemna 
Nancy, mama copiilor mei... 

... Iar a doua zi a pornit ninsoarea cea mare. Am intuit că iepurii 
vor lăsa doar vreo două sau trei ieșiri de unde să pornească în 
căutarea hranei și că îmi va fi foarte greu, dacă nu chiar imposibil 
să-i mai vânez. Așa că m-am pus pe treabă, la întrecere parcă cu 
fulgii uriași ce cădeau cu nemiluita, și în noaptea aceea am adus 
acasă, în cămară, șase urecheați. 

Aveam rezerve pe cel puţin o lună. 

Cam peste o săptămână mititeii au deschis ochii. Erau de o 
frumuseţe rară, Nancy, care cădea din picioare de grija lor, îmi tot 
striga: „Sunt frumoși, nu-ţi seamănă”! și, în cele din urmă, îmi 
permise să mă joc cu ei. 


Când micuţii au înțeles că lapte de la mine n-au cum să capete, 
au început să mă atace, m-au transformat într-o redută pe care să 
înveţe şi să-și perfecționeze deprinderile de luptă, și jocul acesta mă 
absorbea într-atât, încât zile întregi nu mai scoteam nasul pe afară. 

Eram în al nouălea cer, iar într-o zi, când foarte practica Nancy 
(nici nu bănuiam în ea atâta spirit gospodăresc!) mi-a spus așa, 
într-o doară, că ar fi cazul să punem învățătura lor pe baze mai 
serioase, am înțeles că e vremea să mă întorc la ale vânatului. Un 
iepure nejupuit ar fi fost cel mai potrivit material ilustrativ... 

Avea dreptate Nancy: prea umblam cu capul în nori... 

„„„Intrarea de rezervă era blocată de un troian în care am fost 
nevoit să fac un tunel până să dau de locul cu zăpadă mai mică, dar, 
oricum, suficient de înaltă ca să mă acopere cu tot cu urechi. Am 
ajuns la colonie mai mult pe ghicite, acolo ştiam o movilă de pe 
care aș fi putut aprecia starea reală de pe teren. M-am cățărat cu 
greu, am dat multă zăpadă la o parte, ca să fac loc vederii, și ceea 
ce am văzut era neîmbucurător: peste tot scurmătură în omăt, ca să 
se poată ajunge la ierburile uscate, hrana de bază a rozătoarelor 
urecheate, pas de ghicește care-s intrările, care ospătăriile. Cum 
începea să se întunece, am ales o direcție la întâmplare și am 
început înotul. De fapt, „la întâmplare” e un fel de a spune: mi se 
păruse că mișcă ceva în direcţia în care o luasem. Și nu aveam să 
greşesc: la doar vreo doi pași în fața mea se ridică un mic vulcan de 
fulgi, apoi prinse a se aşterne un șanț prin omăt. Dădusem peste un 
flămând. Și aici se vădi avantajul urmăritorului: nu trebuia să-mi 
croiesc drum, mi-l deschidea urmăritul. 

Mă întorceam bucuros, cu prada în gură și cu certitudinea că nu 
ne pândește foamea, chiar dacă ar fi ca zăpada să rămână veșnic pe 
coasta asta de deal. 

Înainte însă de a intra în casă (nu mă pot dezobișnui nicicum de 
terminologia veche, casă, masă, aşternut! Ce-o fi făcând acuma 
Doamna?!), am hotărât să cercetez pe din afară şi cealaltă intrare, 
principala. Era complet degajată. O protejase de viscol tufa aceea 
imensă de măceş. 

Împinsesem deja iepurele în tunel, intrasem și eu pe jumătate, 
când mă simţii prins ca în cleşte de o gură sau de niște mâini uriașe. 


Mi-a fost suficientă o singură inspiraţie ca să înțeleg că sunt pierdut: 
mirosul era inconfundabil și aparținea celui mai înspăimântător 
dușman - lupul... 

Ştiam că orice împotrivire e zadarnică, nu face decât să-ţi 
lungească agonia, dar îmi înțepenii labele cu disperare în pereţii 
tunelului. Și totuși, încetul cu încetul cedam teren, labele din spate 
nu mai aveau în ce se sprijini... 

E adevăr curat ce se spune: în ultimele clipe, prin fața ochilor ți 
se derulează întreg filmul vieţii pe care ai dus-o. Poate nu chiar tot, 
în orice caz, secvențele din ultima perioadă — la sigur. 

„..Mă vedeam soț, mă vedeam tată fericit, mă vedeam stăpân în 
casa mea... Dormind fără griji pe sofaua Grăsanului, privindu-ne în 
ochi cu Doamna, iat-o, nu înțelege că mă uit la dânsa de dragă, își 
închipuie că mi-i foame și-mi întinde o bucată de carne, pe care o 
înghit cu sforțări uriașe, numai ca să n-o supăr... 

Un singur lucru mă mira, dacă se poate vorbi de „mirat” în 
asemenea situaţie: locul de unde fusesem apucat nu mă durea decât 
foarte puţin. Suportabil. 

Eram în gura lupului și, în cele din urmă, am cedat. 

Am sărit din tunel ca un dop. 

Dar voiam să-mi văd moartea în față. Ca un bărbat. Ca un 
şoricar adevărat. Care știe să piară destoinic chiar dacă nu are 
martori. 

Cu un suprem efort m-am întors în loc și... 

... Şi am scăpat din gura lupului. 


Nota traducătorului 


Observaţi cu câtă duioșie, cu câtă dragoste, dar și cu câtă 
responsabilitate vorbește despre cei dragi. Și cu câtă demnitate, fără să 
se plângă, fără să blesteme, în treacăt, despre munca de ocnaș la care 
s-a supus de bunăvoie: aceea de a dobândi hrana de toate zilele. Îmi 
imaginez ce a însemnat pentru un răsfățat ca dânsul să scurme 
pământul îngheţat și să stea la pândă pe gerurile care ne-au călcat 
iarna trecută. Și cu cât umor povestește aventura mortală pe care a 
trăit-o! Să mai subliniez și faptul că în clipele pe care și le credea, și pe 
bună dreptate, ultimele a fost cu gândul la noi?... 


Capitolul doisprezece, 


în care autorul, influențat de unele doctrine filozofice 
răspândite printre oameni, 
îşi închipuie că moravurile pot fi schimbate 
fără o imixtiune în codul genetic al individului 


...Lupul nu avea dinți!... 

Primul lucru pe care am găsit de cuviință să-l fac după ce am 
ieşit din șoc a fost să mă trântesc pe zăpadă și să râd. 

Era, într-adevăr, o situaţie inedită. 

Râdeam de mă durea burta, râdeam nebunește și am încetat abia 
când mi-am dat seama că râd nu atât de caraghioslâcul 
împrejurărilor, cât de bucuria de a fi scăpat de o moarte cu care 
aproape mă împăcasem. Era un râs isteric şi faptul nu mă putea 
pune într-o lumină prea grozavă. 

— Ce-i, lupule? i-am zis. Vorba lui Sadoveanu: „Cacă, lupe, ce 
mâncași?” (Reţinusem expresia de la o lectură, când Grăsanul 
încerca să-și convingă prietenii că nu chiar tot ce a scris bătrânul 
vânător merită să fie canonizat. Nu mai țin minte cum se numea 
cartea...) 

În locul lui aș fi murit, probabil, de rușine. Sau cel puţin aș fi 
spălat putina. 

Lupul însă încercă să rânjească: 

— Stai, flăcăule, încă nu mi-ai cunoscut ghearele! 

Şi se repezi în mine ca un descreierat. 

Să-i fi reușit manevra, nu cred că s-ar fi ales ceva din blana mea, 
avea niște gheare destul de potrivite pentru o scărmăneală ca aceea, 
am reușit însă să fac un salt în lături și să-i prind laba stângă de la 
încheietură. Nu știu cam câte atmosfere poate apăsa menghina mea, 
sigur că nu se compară cu a unui pitbull, dar știu că sunt suficiente 


ca să pună pe gânduri chiar și un lup. 

S-a trântit la pământ ca un fotbalist și a început să urle și să se 
văicărească: 

— Lasă-mă, nebunule! Dă-mi drumul!... Mă doare... Ori chiar 
nu înţelegi gluma... 

— Ai umor grozav, i-am spus, și n-am slăbit strânsoarea decât 
atunci când l-am văzut scoțând aburi roșii pe nări. Dar te-aş ruga 
frumos să nu-ți mai tragi piciorul pe aici și să laşi glumele tale 
grozave pentru șoareci... 

Stătea la pământ, slab, cu blana pe alocuri flocăită și murdară, 
cu foalele lipite de foame sau boală, jalnic și neputincios. 

Nu mai putea să-mi facă niciun rău: probabil, îşi consumase 
ultimele resturi de energie pentru atacul soldat cu un rezultat atât 
de lamentabil. 

I-am dat drumul. 

A început să-și lingă încheietura vătămată scâncind: 

— Nu era de ajuns că am ajuns în halul ăsta, m-ai făcut și 
şchiop... 

Când s-a ridicat pe șezute și l-am privit cu oarecare spaimă, 
oricum, lup, monstrul din poveștile mamei și ale tuturor mamelor, 
l-am văzut că plânge. Lacrimile îi picurau cu nemiluita și topeau 
găuri gălbui în zăpada bătătorită de încleștarea de adineaori. 

— Cum te cheamă? 

M-a privit cu neîncredere, apoi a oftat lung: 

— Tigru. 

Am izbucnit în râs fără să mai ţin cont de etichetă: 

— Cum, cum? 

— Tigru... Am fost şeful haitei doisprezece ani... Astă-toamnă 
am fost biruit de un strănepot. Mi-a luat postul și soția, iar haita 
m-a alungat... 

A tăcut lungă vreme. Terminase lacrimile. Și deodată am văzut 
în ochii lui niște sclipiri care, sincer vorbind, în alte împrejurări 
m-ar fi băgat în spaime: 

— Doi colți să mai fi avut! Numai doi colți... 

Pe-o clipă s-a îndreptat de stat, mi s-a părut mândru, aproape 
statuar, dar în clipa imediat următoare s-a adunat nu știu cum 


ghem, ca un burduf dezumflat. 

— ȚŢi-i foame? l-am întrebat. 

— Mi-i foame, mi-a răspuns simplu, și asta m-a cucerit. 

Am tras din tunel iepurele, în doi timpi i-am scos blana și i-am 
pus leșul în față. 

Nu s-a repezit la el. Simțeam cum înghite în sec, dar n-a scos o 
vorbă. Și am înţeles. 

Am rupt câteva bucăţi și i le-am întins: 

— Mi se pare că nu mesteci carnea, o înghiţi întreagă. 

„„„Când a sfârșit toată haleala, în fond, ce putea însemna pentru 
dânsul un kilogram de carne, s-a tolănit pe zăpadă în fața mea. Pe 
mutra lui nu se putea citi mare lucru, era fioros şi atât, dar privirile 
le avea mai calde. 

— Cum te cheamă? 

I-am spus. 

— Nu-i un nume de-al nostru. De altfel, și Tigru e un nume 
străin. Nu știi cumva ce înseamnă? 

I-am explicat. S-a declarat foarte satisfăcut: 

— Da, am fost într-adevăr o fiară crudă, dar mi-am condus haita 
cu înțelepciune. Nu permiteam nimănui să umble cu șiretlicuri sau 
cu alte chestii... Eram temut și stimat. 

— Atunci de ce te-au alungat? 

— Hm... Tu ocupi vreun loc mare în haita voastră? Adică ce zic 
eu... Voi nu cunoaşteţi asemenea formații... Ca să înţelegi de ce am 
fost alungat, ar trebui să vorbim mai întâi despre putere. Despre 
Putere! 

— Aș fi curios... 

— Sunt lucruri pe care nu le poţi înțelege din discuţii. E nevoie 
să le trăieşti... Dar fie... O să încercăm... Îmi pari un flăcău 
dezghețat... 

I-am mulțumit. Nu mi-a părut să fi sesizat ironia. 

— Eşti însurat? Simt miros de femeie... 

— Mai mult, am și patru copii. 

— Și staţi aici? Cu toții?... După cât pricep, eşti un fugar, ai 
înţeles și tu cât de rău e să te afli în preajma ticăloșilor de oameni. 

— Nu-i tocmai așa, dar e o poveste prea lungă și prea plicticoasă 


ca să te intereseze. Poate revenim la discuţia începută? 

El rânji superior. Era ceva jalnic în rânjetul lui fără dinţi. 

— Îmi plac la nebunie copiii, aș vrea să-ţi cunosc familia. Dar, în 
sfârșit, toate la vremea lor. De ce te-am întrebat dacă ești însurat? 
Te-am întrebat ca să vin cu o altă întrebare: cine e șef în casa 
voastră? Tu sau ea? 

— Știu eu... probabil, amândoi. 

— De unde şi certuri dese, neînțelegeri... Îmi opri cu un gest 
încercarea de protest. Dacă nu le ai încă, or să vină, sunt pe drum... 
Ei, află că de aici începe povestea cu Puterea. Unde sunt doi sau 
mai mulți, e nevoie ca unul să gândească şi să comande pentru toți. 
Înțelegi? 

— N-nu prea...De ce adică să gândească unul, când au capete 
amândoi? Şi dacă fiecare gândește diferit? 

— Te-am adus unde voiam! Exact: fiecare gândește cum îl duce 
capul. Iar asta înseamnă dezordine și rahat! O haită trebuie să fie 
un pumn care lovește cu toată forța, un singur gând și o singură 
idee. Altfel e pierdută! Un singur cap! 

— Și dacă cineva are un gând, o idee mai bună, mai productivă? 

El se ridică în picioare. Ochii îi scăpărau, deşi se mai clătina 
încă de slăbiciune. 

— Iar te-am adus unde voiam: ceea ce zici tu nu mai este 
Puterea, este lupta pentru Putere. Dacă te simți în stare, aruncă 
mănușa! Colţii vor hotărî! O dată pe an, de Ziua Zămislirii. Până 
atunci cel care gândește altfel trebuie lichidat! 

— Dar ceea ce zici tu, Tigrule, ține de colți, nu de cap, nu de 
idee! 

— Ei şi? Noi nu suntem ticăloșii de oameni, gândirea noastră e 
în colți, colții sunt ideea noastră. Haita mea... începu el, dar nu 
duse vorba până la capăt. 

— Haita ta te-a alungat ca pe ceva fără trebuință, te-a lăsat să 
mori de foame, pe când tu, cu experienţa ta... 

Tigru râse superior: 

— Își face iluzii deşarte cel care crede că steaua mea a apus! 
Vine primăvara, vine vara! O să mă ridic iar pe picioare în toată 
statura și am să-i arăt ticălosului că experiența, da, ai dreptate, 


experiența mea are mai multă forță decât colții lui păcătoşi. Îmi 
amintesc cum cu șase ani în urmă... Da, şase, când un deștept mi-a 
zis, și nu de Ziua Zămislirii, că mi s-au tocit colții și ar fi cazul să 
cedez şefia, am sfâșiat într-o singură noapte șaptezeci de oi! Iar pe 
deasupra și pe deştept... 

— Și ai mâncat tu șaptezeci de oi?!... 

— Cum să mănânci atâtea? 

— Atunci de ce le-ai ucis? 

— Copilule...Unde-ai văzut tu Putere fără sânge? Sunt două... 
da, două lucruri care îmbată: Puterea! Și sângele... Sângele... 

Rămase drept, ca un artist de mâna a doua după un monolog la 
rampă. 

— Acum, că m-am întremat puţin, mă duc la reședința mea. 
Nu-i chiar departe. Lăsăm cunoștința cu familia ta pentru data 
viitoare... Dacă ai şti ce-mi plac copiii!... Plecă mândru, târându-și 
piciorul beteag, dar și șchiopătând tot cu măreție. Se vedea de la o 
poștă că gustase din putere, că mai păstra în memorie și, mai ales, 
pe dinţii ce-i lipseau gustul acela care trebuie să fie grozav. 

Dar care nu mă interesa. 

Prea mă afectase curioasa aventură, uitasem cu totul că scopul 
plimbării mele fusese unul practic. 

M-am reîntors urgent la „păşunea” mea, și Diana șoricarilor a 
binevoit să nu fie aspră cu mine: peste jumătate de oră intram în 
casă cu materialul ilustrativ necesar şcolii copiilor mei... 

Dar vorbele lui, mai mult poate tonul cu care le pronunța, nu-mi 
ieșeau din cap. 

Mă obsedau... 


Nota traducătorului 


Aici nu pot nota nimic, decât să mă las cuprins de admiraţia pe 
care-o am pentru spiritul de observaţie al acestui băiat. Și pentru 
spiritul său critic: nu înghite pe nemestecate orice baliverne demagogice, 
se vede cale de-o poștă că a fost crescut și educat în duhul democraţiei, 
al dragostei și respectului absolut pentru valorile veșnice ale 
umanismului și umanităţii. (Resping posibila acuză de antropomorfism: 
scriu aceste lucruri bazat pe dovezi încă necunoscute celorlalți!) 

Un moment mă supără totuși: nu văd o încercare fermă de a 
combate opiniile oponentului. De a le veșteji și respinge. 

Vechea boală a intelectualităţii noastre?... 


Capitolul treisprezece, 


în care autorul își descrie propria dramă, 
pentru a ne preveni de urmările catastrofale ale credulităţii 


„..Nu şi-a permis să-mi spună nimic față de copii. A aşteptat să-i 
audă sforăind, după care m-a invitat în camera vecină, din care 
plănuiam să facem sala de clasă. 

— E prima dată că m-ai minţit, Riky... 

O făcui pe miratul: 

— Eu?... Te-am minţit?... 

— Ai mai lipsit la vânătoare, uneori chiar mult de tot... Dar 
veneai altfel... 

— Cum altfel? 

N-aveam de gând să-i povestesc întâmplarea cu lupul, însemna 
s-o bag într-o panică absolut inutilă... 

— Într-un cuvânt, ca să nu te afunzi şi mai tare, o să-ți spun 
direct: am văzut şi am auzit tot. Începând cu momentul când îl 
țineai de picior... Eşti foarte imprudent sau ai devenit... Şi discuția 
aceea... Parcă ați fi fost doi prieteni la un pahar! I-ai dat milogului 
bucăţica și cale bună. Prețuiesc, desigur, generozitatea ta, dar de ce 
i-ai servit ocazia să mai vină? 

Nu mai avea niciun sens să mă dezvinovăţesc. Bine că nu m-a 
surprins în momentele de disperare! 

— Dramatizezi, Nancy! E o jigodie vie abia pe jumătate. Nu cred 
s-o mai ducă mult... N-are niciun dinte! 

— Vezi, Riky, ştii că nu sunt cicălitoare, dar decât cu asemenea 
prieteni, mai bine lipsă... 

Probabil, avea dreptate, dar era în lupul acesta ceva care te 
fascina, ceva ce-ai fi dorit să cunoşti până la capăt, cum, să zicem, 
te obsedează gândul că e ceva mistic în femeia tăiată la circ cu 


fierăstrăul, deși știi prea bine că e vorba de o şmecherie... 

A doua oară ne-am întâlnit peste vreo zece zile şi cu totul pe 
neașteptate. 

I-am luat urma chiar de la ieșirea noastră de rezervă. Fusese de 
curând, mirosul era proaspăt și nesuferit, dar nu prea puternic, 
de-aceea mă luase prin surprindere prima dată. Se folosise de 
drumul meu săpat în zăpadă până la colonie, acolo însă mirosul 
dispărea brusc, de parcă stăpânul s-ar fi evaporat. Din păcate, 
natura m-a înzestrat cu obiceiul de a duce urma numai pe pământ, 
nu și pe sus, din cauza asta poţi avea multe neplăceri: să zicem că 
urmăritul face un salt în lături și te pândește. 

Era tocmai cazul meu: stătea ca pe un soclu pe movila de unde 
îmi cercetam eu terenurile de vânătoare. 

Arăta cu totul altfel. Nu mai era scheletul acela peste care se 
trăsese la repezeală o blană răsflocită și murdară. Era monumental 
şi mă trecură fără voie fiori reci când mă gândii ce mi s-ar fi putut 
întâmpla atunci dacă n-ar fi fost pe jumătate mort de foame. Cu 
toată lipsa de dinți... 

— Salut, tinere. Nu mă mai recunoști! Sunt eu, jertfa ta. 

Râse mulțumit, dar în „jertfa ta” pusese suficient acid, ca să mă 
gândesc la o răfuială posibilă. Nu prea aveam căi de retragere. Dar 
uneori obrăznicia poate fi confundată cu curajul... 

— Iar eu, oarecum, salvatorul tău! 

Închise şi deschise de câteva ori gura, dar clănțănitul colţilor nu 
se auzi, scoase doar un clefăit dezgustător și îmi dădui seama după 
privirile care i se întunecară că regretă gestul. Încheietura piciorului 
arăta ca un pepene: probabil, începuse cangrena... 

— E bine să ştii, băiețaș, că celor tari nu le place să le amintești 
serviciile făcute... Nu, nu mă refer la noi, facem doar un pic de 
școală! Îmi ești simpatic... 

Aș fi preferat să nu-i fiu. Dar intrasem în horă. 

Are dreptate Nancy, trebuia să duc până la capăt treaba cu 
operația de la încheietură și să-i urez toate cele bune; civilizația 
ne-a stricat însă, legile junglei ni se par o sălbăticie anacronică... 

A coborât lângă mine, era atât de mare, uriaș! Nu cred că m-ar fi 
cruțat dacă ar fi avut colții aceia care îl aduseseră cândva la 


putere... A pornit înaintea mea pe drumul spre casă: eu în urma lui 
ca un cotei... Șchiopăta serios. 

— Ţi-a făcut morală doamna, sunt sigur. Am simţit-o cum stă în 
prag, s-a temut să apară. Te întrebi cum am ieșit din impas: simplu. 
Iepurele tău a constituit începutul, recunosc și n-am să uit, deși 
te-aș sfătui să nu faci la fel ca mine niciodată: pe cine nu lași să 
moară nu te lasă să trăieşti, așa zic oamenii, nu? Sunt mai răi ca 
noi, sunt ipocriți. Când pornești pe calea puterii, trebuie să uiţi de 
sentimente! Eu de ce am pierdut? Pentru că prea mi-am iubit 
familia. Organizam vânătorile, mi se aducea partea mea, pedepseam 
aspru orice încălcări... Niciun şef de haită până la mine nu se poate 
lăuda cu atâtea capete câte am făcut eu să zboare! Habar n-ai ce 
narcotic e puterea! Și nici n-ai să știi, pentru că sunteți blegi și nu 
pricepeţi ce este haita. Oamenii v-au prostit. Dar acum, că sunteți... 
Câţi copii ziceai că ai? 

— Patru... 

— Patru..., repetă el gânditor. Dacă ai ști cum îmi plac copiii... 
Dar să-i ţii cu mână de fier! Fă-i vânători! Înmulţiți-vă și faceţi o 
haită! Și nu uita: am căzut pentru că mi-am iubit familia... În loc 
să-mi cresc mușchii, am stat pe tronul meu, m-am îngrășat... 

S-a oprit la intrare: 

— Nu mă invita: nu încap pe-aici. Eşti într-o cetate. Trebuie 
multă forță ca s-o cucerești. 

— Nu cred, am zis, nu cred să interesăm pe cineva. Vulpile se 
tem, iar viezurii nu revin la casele părăsite... 

— Asta așa-i, ai dreptate... Dar sunteți ai naibii de gustoşi! 

Încercă cu laba pereţii intrării: 

— Lut. Dar și podzol... O fortăreață! 

Apoi schimbă vorba: 

— Te aşteptai să pier naibii pe undeva, aşa-i? 

— Dg’ de unde... 

— Lasă. Ştii lacul din vale. E plin cu guzgani de baltă. Nişte 
spurcăciuni, dar foarte hrănitoare. Au căsuțele cu acoperișul 
deasupra apei, îi iei ca din oală. Iar dacă îi ţii cu capul în apă cinci 
minute, se îneacă dracului. Îi bucăţești cu ghearele și înghiți cât 
dorești. Pot să zic că m-am scăldat în sânge! Apropo, am niște 


planuri în privința ta... 

Rar mi-a fost dat să întâlnesc mai mult cinism, chiar și la 
oameni. 

— La toamnă... Ce-ai zice să mă ajuţi să dăm lovitura?... Eu și 
voi șase... Aveţi colții buni... Biruim! Îmi reiau locul în haită și 
voi... Hm... Găsim și pentru voi ceva... 

M-am dat spre intrare, făcându-mă a cerceta și eu solul. 

— Mda... Lut... și podzol... 

Și în clipa următoare eram în galerie, la o distanţă suficientă de 
ghearele lui. 

— Ascultă, mizerabile! i-am strigat. Am fugit, vreau să ştii, de 
tine nu pentru că mi-ar fi frică, mi-i greață... Cu dantura ta și cu 
laba pe care socoate-o pierdută te fac zob și singur, dar mi-i scârbă, 
nu vreau să mă murdăresc cu un măcelar. Așa că te-aş sfătui să nu 
mai calci pe aici. Și acum valea!... 

Probabil, nu se aștepta la asemenea întorsătură. 

Câteva clipe tăcu, apoi începu să râdă ușurel: 

— Mi-ai părut un băiat hâtru, voiam să fac un cineva din tine, 
dar eşti un puţoi fără creier. Rămâi în vizuina ta împuţită și 
târăşte-te dacă ești făcut să te târăști! 

Apoi începu să tușească. O tuse seacă şi nesfârșită. 

Nu găseam de cuviinţă să-i răspund. 

În sfârșit, conteni: 

— lată, mă îneacă râsul când mă gândesc pe cine voiam să-l 
învăţ să zboare! Să afle ce este puterea!... Cotei nenorocit! 

Era bolnav. 

Într-adevăr, parafrazând vorbele unui poet: „Cine te-a gustat 
cândva, Putere, va fi veşnic beat de dorul tău”! 

„..În noaptea aceea n-am mai vânat. 

Cu primele semne de primăvară am început să scot la soare și 
copiii. Două fetițe și doi flăcăi de toată frumuseţea se zbenguiau în 
fața vizuinii de mai mare dragul, supravegheați cu asprime de 
Nancy, care știa să-i țină în frâu și-i gonea acasă chiar și la apariția 
unei vrăbii. 

Urmele lupului nu se vedeau prin preajma vizuinii, în schimb pe 
malul lacului era un adevărat dezastru: zăpada roşie de sânge, 


petice de blană și căsuțe de șobolani distruse. 

O singură dată l-am văzut de departe: scurma cu labele din spate 
acoperișul unei așezări, probabil, încă neruinate, dar o găsi goală și 
se îndepărtă în trei labe. 

Arăta ca o fantomă: curgea părul de pe dânsul, ținea îndoit 
piciorul beteag și peste vreo cinci-şase metri se trânti pe gheața 
murdară, care începuse pe alocuri să crape. 

Era sfârşit. Sfârşit și visul lui de putere... 

„„. Pe la jumătatea lui martie, după ce Baba Dochia îşi scuturase 
gospodăreşte toate cojoacele, un vântuleț cald linse zăpada într-o 
singură noapte, costișa se acoperi de un noroi mai lunecos decât 
gheaţa şi vânătoarea deveni destul de anevoioasă. 

Mâncăii noștri erau înțărcaţi, cu ajutorul lui Nancy deprinseseră 
şi gustul cărnii, ce-i drept, mestecată de mămica, erau destul de 
instruiți în privința disciplinei, așa că doamna se propuse să mă 
ajute la prinderea urecheaţilor. 

Din prima zi ne-am dat seama că, procedând astfel, și iarna am 
fi putut avea cămara burdușită cu rezerve. Era o adevărată plăcere 
s-o vezi pe frumoasa mea nevastă cum se descurcă în această 
meserie bărbătească. 

Ne-am întors amândoi cu câte un urecheat și am hotărât ca pe 
viitor să organizăm câte o vânătoare la două zile: cu sosirea 
căldurilor nu mai putea fi vorba de rezerve. 

Şi iată-ne la cea de a doua vânătoare. 

La cea mai blestemată zi din viaţa mea... 

Copleșii ne-au condus până la ieșire cu urările de rigoare, au 
ascultat atent toate instrucțiunile mamei: nu iese nimeni, nu strigă 
nimeni, nu răspunde nimeni decât părinţilor și toate cele un milion 
de sfaturi pe care le pot da părinţii iubitelor progenituri. 

Iepuroaicele erau într-atâta puse pe fătat, încât stăteau ascunse 
prin toate afundurile, nici de mâncare nu le ardea, am reușit să 
scoatem la lumină doar un iepuroi cu care am avut destul de furcă. 

Mergeam înainte pe cărarea închipuită spre casă, iarba începuse 
să dea colț, iar viorelele punctau albastru întreaga costişă: probabil, 
fusese o pădure pe locurile acum priporoase și golașe. 

Nancy păşea în urmă, din când în când încercând să-mi muște 


jucăuș coada. 

Nici nu mai știu de ce, nu-mi amintesc prin ce asociaţie, dar mă 
gândeam la Grăsanul și la Doamna, la casa lor fostă și a mea, îmi 
era dor de ei și mă simțeam vinovat de durerea pe care le-o 
provocasem. Ori poate se resemnaseră? Ori poate nici nu prea 
suferiseră? A șters-o javra? Să-i fie de bine! Nu se putea să nu fi 
legat dispariția mea de cea a lui Nancy: „Un maniac sexual”, o fi 
decretat Grăsanul și cu asta mi-o fi pus punct... Mă gândeam și la 
Rodica: iată cine trebuie să fi îndurat mai mult, ţinea atât la draga 
ei de Nancy... 

Furat de gândurile acestea, nici nu băgai de seamă când mă 
trezii în fața casei: 

— Hei, flămânzilor! am strigat. A sosit cina! 

Nu a răspuns nimeni. 

Şi abia atunci am observat pământul scurmat din tunel și 
aruncat în toate părțile. 

Nancy a înțeles prima. 

— Copiii! a urlat disperată și s-a aruncat în tunel. 

Am zvârlit cât colo iepuroiul și m-am repezit în urma ei. 

Tabloul era unul de coșmar: în camera din centru, cea mai 
spațioasă, un lac de sânge încă aburind. 

În tunelul ieșirii principale, pătruns pe jumătate, mai tremura 
încă în ultimele frisoane ale morţii lupul. 

Piciorul îi mirosea îngrozitor şi era atât de umflat, încât din 
cauza lui înțepenise în tunel... 

Mai departe nu aflu în memorie decât fragmente de tablouri și 
gesturi fără nicio noimă, fără nicio legătură între ele. 

Parcă în zori, parcă peste două zile, am găsit-o pe Nancy întinsă 
în balta de sânge închegat, am încercat parcă să-i vorbesc, parcă mă 
văd ziua în faţa vizuinii urlând așa cum nici nu bănuisem că pot 
urla, parcă târăsc ceva până la marginea priporului și-i fac vânt în 
hău... 

Nu aș putea spune când mi-am revenit: după mirosul iepuroiului 
aruncat în seara întâmplării trebuie să fi trecut câteva zile. 

Nancy stătea nemișcată în același loc. 

M-am apropiat de ea călcând peste sângele uscat al copiilor mei. 


— Fetiţa mea, i-am şoptit. Viaţa trebuie să..., dar n-am mai 
putut continua. Am simțit un nod cum mă sufocă. 

S-a ridicat încet. Era plină de sânge închegat și pământ. 

M-a privit lung cu ochi lipsiţi de orice expresie, mi-a prins în 
dinți pielea de pe omoplat, i-a strâns brusc și m-a izbit cu sălbăticie. 

Apoi a pornit-o încet spre ieșire. 

Omoplatul sfâșiat sângera, dar n-am simţit nicio durere. 

Am ieșit pe urma ei: mai întâi la pas, apoi tot mai repede, până 
la goană nebunească o luase pe drumul care ne adusese aici. 

N-o puteam lăsa singură: cine ştie ce se petrecea în căpşorul ei 
peste care soarta prăvălise atâta cruzime. 

În fundul râpei, un stol de ciori ciugulea ultimele resturi de pe 
scheletul lupului: era, probabil, acel „ceva” ce târâsem și aruncasem 
în fundul priporului în noaptea aceea de coșmar. 

Am fugit cum am putut pe urma ei, dar nu am ajuns-o. O aveam 
mereu la vedere: nu s-a oprit o singură dată. 

La intrarea în oraș, lângă pichetul poliției rutiere, a ezitat o 
clipă, parcă ar fi încercat să-și amintească ceva, dar și-a reluat fuga 
nebunească. 

A luat-o pe o stradă care lungea drumul: știam că se duce acasă, 
nu mă puteam înșela. Am ales scurtătura. 

Curtea era aceeași. 

Platanul același, cu frunze noi de un verde crud, scara cu același 
bec chior, arzând și ziua. 

Şi niciun suflet. 

A intrat gonind de parcă abia începuse fuga. 

S-a oprit în fața mea fără să fi dat semne de mirare, dar în ochi i 
s-a aprins o privire pe care n-am s-o pot uita toată viaţa: 

— Să nu te mai văd niciodată! Auzi tu?... 

S-a repezit la gâtul meu, dar n-a mai avut putere să strângă. 

Scările le-a urcat încet. Era atât de slabă, mi se părea străvezie... 

Am înţeles că nu trebuie s-o urmez. 

Numai Timpul ar fi putut face ceva. 

Dar Timpul nu-i mai aparținea... 


Nota traducătorului 


12? 


Parcă m-ar fi îndemnat ceva sau cineva: „deschide ușa!” De obicei, 
nu am halucinaţii de niciun fel. 

Aveam cafeaua pe foc, gata-gata să umple ibricul, și totuși m-am 
repezit la ușă ca un apucat. 

Stătea în prag, așa cum mă aștepta întotdeauna înainte, dar ţinea 
privirile în pământ și nu le-a ridicat nici când l-am luat în braţe și am 
început să strig: „A venit! S-a întors!”, de-am umplut scara cu toţi 
vecinii. 

Era murdar de sânge, avea un omoplat sfâșiat și mirosea a pământ 
și a iarbă putredă. 

Și era slab, numai pielea și oasele. 

Cafeaua dăduse, bineînţeles, în foc, dar, din fericire, nu-l stinsese: 
puteam sări în aer. 

N-a vrut să se atingă de mâncare, a băut cât cinci. 

L-am luat în braţe, ne-am trântit amândoi pe otomană. Ticălosule, 
i-am strigat, dacă te-ai întors, înseamnă că știi ce-ai făcut! Dar 
spune-mi ce-i cu tine, unde-i Nancy, de ce arăţi așa de parcă ai scăpat 
dintr-un concasor? 

I-am înșirat în faţă tot vraful de ziare în care dădusem anunţuri: 
dispărut, pierdut, furat... Recompensă... 

Nu-i nimic, i-am zis, te punem noi pe picioare! Dar unde-i Nancy? 
Ce-ai făcut cu fata, corupătorule de minore?... 

Îmi evita privirile. Din când în când îl scuturau frisoane ca de 
friguri, dar avea nasul rece și umed. Era pur și simplu extenuat. 

Tu ştii, i-am mai zis, că Tincuţa e la spital? Nu, nu de răul tău, 
nu-ţi mai ridica preţul, adică și de al tău: o doare inima, și acum, dacă 
o să știe că te-ai întors... 

Doamne, dacă aș fi știut tot ce știu acum, dacă aș fi bănuit! Dar 
așa l-am luat ca de obicei, parcă nici n-ar fi fost dispariţia lui pe mai 
bine de jumătate de an. Nu voiam să-i fac nesuferita de morală care se 
face, în mod idiot, cu asemenea ocazii, voiam să se simtă iar în familie 
ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic, nu ne-am văzut o vreme, mare 
lucru! viața continuă! Discutam în tonalitatea acceptată de la bun 


început, mai o glumă, mai o ironie, mai o pișcătură... 

Nu mi-a trecut prin capul acesta prost că băiatul e într-o stare — să 
n-o dorești dușmanului, că e pe buza prăpastiei și e suficientă cea mai 
neîndemânatică mișcare ca să distrugi acest precar echilibru. 

Dar am continuat anume așa, și când l-am tăvălit în baie, și când 
i-am băgat cu forța pe gât carnea, și când am sunat-o pe Tincuţa și 
m-am maimuţărit la telefon de mai mare rușinea. 

Nu reacţiona ca de obicei, era cuprins de o apatie profundă, coada 
lui refuza să mai dirijeze ca pe vremuri bazaconiile noastre și, când am 
văzut că ochii i se închid de la sine, l-am întins pe fotoliul lui drag și 
l-am acoperit cu un pled. A adormit într-o clipită. Prin somn suspina, 
din când în când îl luau fiorii. 

Și mai era un lucru pe care nu trebuia să-l uit: fugiseră împreună, 
eram obligat să aflu ce e cu Nancy. 

Am ieșit tiptil, din ușă i-am aruncat o privire: nicio mișcare. 

Am coborât scara, sunând la toate ușile, ca să anunţ vestea cea 
mare: „S-a întors Enrique!” 

Nu mi-a putut strica buna dispoziţie nici veteranul de la primul etaj 
cu spirituala lui remarcă: „Vasăzică, iar are cine să ne cace scara!” 

Am ajuns în curtea vecină din trei salturi, din tot atâtea m-am trezit 
în faţa ușii vizate. 

Mi-a deschis baba. 

Nu mă aşteptam și am izbutit cu greu să mă bâlbâi: 

— Scuzaţi-mă... Voiam să mă interesez de Nancy... 

M-a măsurat cu o privire asasină: 

— Nu ti-aş fi răspuns chiar dacă te interesai de mine, domnule a- 
ca-de-mi-ci-an! 

Și mi-a trântit ușa în nas... 


Capitolul paisprezece, 


în care autorul, spre marea noastră satisfacţie, 
ne răspunde la o întrebare ce ne-a stat pe buze 
pe tot parcursul acestei lecturi. 
Se întâmplă ceva cu capul meu. Sau cu sufletul? 


Mă gândesc în permanenţă la Nancy, dar nu pot duce niciun 
gând până la capăt. 

Judecând după ultimele ei cuvinte, cred că era lucidă. Nu poate 
fi vorba de o alienare mintală, mai degrabă un moment de 
întunecare provocat de înspăimântătorul șoc. S-o caut acum și s-o 
scot cumva din starea aceasta cred că ar fi o neghiobie, o 
întreprindere fără șanse: doar timpul o poate ajuta. 

Ori e mai mică durerea mea? Mai potolită furtuna care îmi 
bântuie creierii la amintirea celor ce-mi erau dragi ca ochii din cap? 

Dar tot ce pot face, şi nu ca o alinare, nu ca un balsam pe rănile 
sângerânde ale memoriei, ca o încercare de refugiu în altceva, este 
să scriu. 

Stau mai mult în casă, afară nu ies decât pentru câteva minute și 
nu mai departe de curtea noastră. Grăsanul, care nu înțelege mare 
lucru în comportamentul meu de acum, mă tot ia peste picior: 
„Copile, duci o viață sedentară, ai să ajungi gras ca mine!” 

De altfel, anume zilele acestea a făcut, cum zice el, 
„descoperirea vieții lui”: mi-a aflat taina. 

Nu mă aşteptam. Şi nu ştiu ce să fac: să mă bucur sau să-mi 
smulg părul din cap?... 

Dar mai întâi despre taină... 

„„„Când parcurg uneori paginile scrise deja şi văd cât de 
dezlânată mi-i povestirea, cât de împrăștiată cronologic și cât de 
siropos-sentimentală uneori, încep să regret sincer că nu am ţinut 


un simplu jurnal la zi, dar mai ales îmi vine să rup totul naibii și 
să-mi văd de cele câinești ale mele. 

Şi totuși, mă oprește ceva, ceva mai puternic decât voința mea. 
În primul rând, că nu scriu pentru nimeni. Scriu numai pentru 
mine, pentru nefericitele mele bătrâneţi. Oricât aș fi de optimist, 
ştiu precis ce-mi este rezervat pentru vârsta senectuţii. Mi-a spus-o 
mama din primele zile, am aflat-o și de la alții. 

Da, în lumea noastră, a patrupedelor lătrătoare, suntem cei mai 
longevivi, sunt cazuri când s-a atins și vârsta de douăzeci-douăzeci 
şi doi de ani, dar cu ce preţ! Având coloana vertebrală neobișnuit 
de lungă, devenim în mod obligatoriu victimele unei vieţi trăite din 
plin, adică normal. Toate salturile, coborâtul și urcatul scărilor, 
până și săritul pe genunchii stăpânilor iubitori, duc, în cele din 
urmă, la paralizia membrelor posterioare, adică la injecţia cu 
stricnină a veterinarului. Și asta în cele mai fericite cazuri! Dar mai 
intervine şi umanismul pe care l-aș numi criminal: când bunul 
stăpân crede că-ţi face o mare favoare hrănindu-te cu lingurița și 
ținându-te pe oală, de fapt, prelungindu-și lui obișnuința de a te 
avea alături şi transformându-ţi astfel existența într-un adevărat 
infern... 

„„„Și totuşi, cum a început? 

La doi ani, când am șterpelit o bucată de carton din cele folosite 
de Grăsanul la legatul cărților (o mare pasiune a lui, deși n-am 
văzut o carte legată de el ca lumea!) și am prins să înțep cu 
ghearele puncte și liniuțe pe suprafaţa aceea netedă, credeam pur și 
simplu că mă joc. De fapt, mă și jucam. Dar când, peste vreo trei 
zile, am luat iar cartonașul aruncat sub pat și, privindu-l atent, 
m-am surprins silabisind: „Mă numesc Enrique și ieri am împlinit 
doi ani și sunt șoricar”, am rămas năuc sau, cum zice Grăsanul, am 
căzut în cor: erau tocmai cuvintele pe care mi le spuneam în gând 
în timpul jocului... 

Am așezat cartonul în fața mea și mi-am zis: „Enrique, 
păstrează-ți calmul. Nu-ţi pierde capul!” 

Apoi am ales în gând o frază și am început să înțep pe carton 
puncte și liniuţe asemănătoare celor din ajun. Îmi amintesc și astăzi 
fraza (din păcate sau din fericire, cartonul acela s-a rătăcit): — 


„Grăsanul e un mare bleg, dar ţin foarte mult la dânsul, pentru că îl 
iubesc”. 

Am lăsat să treacă o oră, timpul n-a trecut niciodată mai încet! — 
am luat iar cartonul și... 

Şi am citit exact, cuvânt cu cuvânt, fraza gândită. 

Am repetat operaţia cu zeci de alte fraze. 

Până la leșin. 

Cu același rezultat. 

Apoi... 

„„„Cred că nu este pe lume şoricar care să fi sărit la asemenea 
înălțime și să fi scos un lătrat de triumf mai puternic: „Evrica! Am 
găsit! Am inventat scrisul! Şoricarii au pentru prima dată în Istorie 
scrisul lor! Sunt un Mesrop al rasei! Un Kiril și Metodiu! Sunt 
genial, sunt un geniu!...” 

Alergam prin casă ca un descreierat. Adunam covoarele, am 
făcut ferfeniță pijamaua Grăsanului și toate cârpele de șters praful 
din baie... 

Când m-a surprins Doamna în plin tontoroi, a căzut pe un scaun 
și a plesnit din palme: 

— A înnebunit Enrique, Ticule! L-ai vaccinat contra turbării? 
Opreşte-l tu, eu mă tem... 

Nu mă puteam opri. 

Grăsanul n-a găsit nimic mai bun de făcut decât să se lase și el 
în patru labe și să latre la mine, crezând că are de a face cu un 
ritual de recunoștință pentru grija pe care mi-o poartă, m-a mușcat 
chiar și de coadă, dar ce lucru pe lume m-ar fi putut ului după cele 
descoperite?... 

Am încetat brambureala în doi abia după ce Doamna, cu 
făcălețul în mână, ne-a strigat cu glas necunoscut de aspru: 

— Ori încetaţi, ori chem infirmierii de la balamuc!... 

Am petrecut după aceasta câteva zile în meditații profunde și 
calme. Voiam să înţeleg. Să pătrund în esența fenomenului, să-i 
descopăr izvoarele. Să fi fost cauza aflarea mea îndelungă în casa și 
în apropierea unui filolog? A unui savant cu o gândire neobișnuită, 
maestru în meserie, deși un mare prostănac în rest?... Să fi vegetat 
în vine germenele genialităţii și la un semn al proniei să fi dat în 


lăstar? 

Am reflectat îndelung asupra posibilităților unui geniu de a 
realiza realitatea că e genial și nu am putut ajunge la un rezultat 
concludent: mă simțeam în continuare un șoricar ca toți șoricarii, 
pus mereu pe joacă și ghidușii, ce e drept, dotat genetic cu un 
autentic simț al umorului, dangaua celor aleși, un pic șmecher, un 
pic sentimental, un pic orgolios, un pic superficial, un pic deschis, 
un pic încuiat... 

Dar toate picurile acestea, gândeam, se pot constitui într-un 
geniu?... 

Şi, mai gândeam, dacă e cu putinţă așa ceva și sunt un cineva, 
chiar dacă mi-e greu încă să accept asemenea statut, oare nu ar fi 
cazul să-mi revăd comportamentul? Nu de alta, dar am în față 
exemplul viu al Grăsanului: savant ca toţi savanții, dar cu apucături 
de playboy şi la vârsta asta, lucru care nu e de natură să-i îngroașe 
aura de înţelept. În orice caz, cei de la putere nu-l prea iau în serios, 
şi când li se spune ceva despre prestigiul lui în lume, ăia dau a 
lehamite din mână: „Capitalişti împuţiţi, nu mai pot de bine și au 
nevoie de o paiaţă în rândurile noastre, ca să ne compromită”... 

Mi-a rezolvat dintr-o bucată toate îndoielile dobermănița 
curvei într-o dimineaţă la plimbare: 

— Prăpăd, Enrique, am primit o scrisoare de la frate-meu din 
Odesa: ne aşteaptă mari răsturnări în politică... 

Mi s-a părut că mă pocneşte cineva în moalele capului: 

— Cum adică? Frate-tu știe să scrie?... 

Ea strânse din umeri: 

— Parcă tu nu știi?... Se vede că n-ai încercat. Așa suntem cu 
toții, leneși. Ai osul și încolo... Niciun interes pentru cultură. Scrie 
că e posibil ca ăia din fosta mare capitală să pună iar laba pe noi. Se 
duce naibii huzurul majurului meu... 

— Fură?..., o întrebai pur mecanic. Nu mă interesa, de fapt, nici 
majurul ei, nici intrigile politicienilor. 

— Ba bine că nu! De unde crezi că mănânc eu numai conserve, 
le cumpără? Mă tem chiar să nu fac o avitaminoză, să rămân cheală 
şi fără dinţi... Ori derbedeii care tot vin la curva lui, crezi că numai 
de dragul ei vin?... 


Mă simțeam jalnic. Înjosit, prostit. Cum aș fi căzut din şaua unui 
bidiviu arab pe spinarea unui măgar. 

Mi-au trebuit câteva zile ca să-mi revin. 

Dar, odată scăpat de povara genialității, am început să mă simt 
atât de liber, atât de înaripat, atât de avid de această activitate 
intelectuală, încât puteam acoperi și câte trei cartoane pe zi. 
Singurul inconvenient era că trebuia să scriu pe ascuns, cred că nu 
aş fi găsit nici înțelegerea Doamnei, cu atât mai puţin a Grăsanului, 
de la care șterpeleam cartoanele... 

Din păcate, scriam toate cele ce-mi dădeau prin cap, fără vreun 
sistem, fără cronologie. Abia de curând mi-am dat seama că ar fi 
fost grozav să ţin un jurnal, ce bine mi-ar fi prins... Să-l fi răsfoit 
acum, să-mi urmăresc evoluţia în timp, să văd unde am greșit, unde 
am fost brav. Ar fi fost ca un album de familie, dar nu ca al 
Grăsanului, care ne fotografiază pe toți de o sută de ori în două zile, 
apoi pe vreo doi ani uită de noi. 

În sfârșit... Mi-am mai vărsat și eu fierea... 

„„.Și iată-mă, așadar, alaltăieri, sub pat, cu cartonul în față și 
toate gândurile la Nancy: ce-o fi cu ea? Poate e vremea s-o văd, 
poate o să putem vorbi la rece? 

Îmi simt sufletul sfâșiat, memoria tragediei mă omoară şi-mi 
întunecă mințile. Dar vinovat nu mă găsesc: mizerabilul acela i-ar fi 
găsit oricum. O vizuină de viezuri nu e ca una de vulpi: are intrările 
mult mai largi, iar pentru o umbră ca el nu era mare lucru să le mai 
lărgească și să pătrundă înăuntru. Poate anume ea, Nancy, ar fi 
trebuit să stea cu mititeii în permanență?... Eu trebuia să-i hrănesc. 

Dar ce mai însemnau acum toate frământările și socotelile 
astea... 

Stăteam, vasăzică, sub pat, Grăsanul își întinsese instrumentele 
pentru legat, în asemenea cazuri casa se transforma într-o magazie 
cu toate cele aruncate la întâmplare, și deodată se aud urletele lui: 

— Cine dracu’ îmi fură cartonul pentru coperţi? Unde-i? 
Tincuţo, pe tine te întreb? 

Doamna intră în odaie furioasă: 

— Eu îl prăjesc şi ţi-l servesc în loc de pârjoale! 

Când se supără, Grăsanul nu înţelege gluma: 


— Repet: unde-i cartonul? Coperţi gata tăiate? Ce-ai făcut cu 
ele?... 

— Poate-l întrebi și pe Enri? Suntem trei în casa asta. 

Grăsanul se potoli brusc. Era semn rău: 

— Bine. Revizie generală. 

Doamna nu spuse nimic. Pur și simplu se făcu albă la față, își 
prinse capul în mâini și părăsi odaia... 

...Când ajunse la uriașa debara în care își ţine arhiva, mai eram 
liniștit: rar om s-ar fi încumetat să se bage în debandada ce domnea 
acolo. 

Dar s-a băgat. 

Probabil, îl ajunsese cuțitul la os. 

Nu i-a fost greu deloc să le descopere, nu erau cine știe ce 
mascate, prea contasem pe lenea lui. 

Când a luat teancul de cartonașe pe masa lui de lucru și a 
început să le cerceteze, încruntat la culme și blestemând de mama 
focului, am arborat o mină cât se poate de indiferentă, apoi am 
început să mă joc cu mingea de tenis, îmbiindu-l și pe dânsul să-mi 
țină companie, dar când am înțeles că nimic nu-l poate distrage de 
la cercetări, m-am ghemuit în colțul sofalei, prefăcându-mă că dorm 
profund. 

Seara târziu a încuiat cartoanele în sertarul de sus al mesei lui 
de scris, iar cheia a pus-o pe dulapul cu dicționare. 

Nu sunt sigur că s-a gândit la mine când a făcut toate astea, dar 
ştiu că a evitat să mă privească în ochi și nici nu m-a invitat în 
aşternutul lui... 

Dimineaţa a rugat-o pe Doamna să mă scoată afară, nu-mi mai 
permitea să ies singur, şi când peste vreo zece minute ne-am întors, 
el stătea în fața calculatorului cu primul meu carton alături (era 
într-adevăr primul, cum o fi ghicit?...), imprimând cu ajutorul 
clapelor tot felul de litere, semne și numere. 

Ce însemna tot tămbălăul ăsta, nu înțelegeam, îmi puteam doar 
închipui, și lucrul mă neliniștea. Regretam foarte că nu mă 
interesasem la timp de computer, mi se părea un instrument snob și 
peste măsură de sofisticat (era și părerea Grăsanului!), doar din 
când în când mai căscam gura la jocuri, marea pasiune a Sandei 


când dădea pe la noi, ba uneori și a lui — juca de unul singur „Popa- 
prostul” și trântea cu pumnul în monitor când pierdea... 

Zadarnic l-a chemat Doamna să-și ia dejunul. Zadarnic l-a 
chemat și la prânz. Îi alergau degetele pe clape ca niște debreţini 
fierți într-un dans suprarealist, pe ecran apăreau tot felul de 
abracadabre stupide, el înjura și bătea din picioare până când... 

Era ora trei. 

Ieri. 

Adică trei post meridiem. 

Nu mâncasem nimic nici eu. Mă temeam să-l părăsesc. Ba chiar 
pândeam, de ce n-aș recunoaște-o, pândeam momentul când s-ar fi 
îndepărtat pe o clipă, ca să-i sar în jilt, să-mi iau cartonul și să 
răstorn naibii calculatorul blestemat: nu știi niciodată la ce te poți 
aştepta de la americojaponezii ăștia și de la afurisitele lor de 
născociri! 

Dar de unde: nu și-a clintit pe-o clipă fundul gras de pe 
nenorocitul de scaun, mai mult: a refuzat categoric să mă primească 
pe genunchi, lucru pe care îl făcea întotdeauna cu mare plăcere... 

Era, zic, ora trei fix. 

Știu precis, pentru că prinsese să urle cât îl ţineau bojocii 
magnetofonul orologiului de la primărie și e foarte greu să nu iei în 
seamă o melodie care-ţi strepezea dinţii douăzeci şi patru de ore pe 
zi. 

Procesorul se făcu parcă a-și schimba brusc bâzâitul și pe 
câmpul verde al ecranului se aşternură litere, cum se înșiră pe masă 
monedele mărunte dintr-un fișic rupt la un capăt: 

„ÎȘI MIORLĂIA MAI ZILELE TRECUTE GRĂSANUL, STĂPÂNUL 
MEU (AȘA CREDE EL!), ENTUZIASMUL ÎN FAȚA UNUI PRIETEN...” 

Simţii că mă prinde un nesfârșit leşin la stomac: taina mea, și 
odată cu dânsa a tuturor patrupezilor lătrători, era pe mâna 
oamenilor! 

Mă simțeam un trădător jalnic, un gunoi al rasei, un subiect 
nedemn nici de judecata lui Lynch! 

Să fi sărit din răsputeri să distrug jalnicele cartoane până la 
unul, să fi făcut ceva, să fi dat foc casei, în sfârșit! 

Dar stăteam cu trupul de plumb, pe picioare de plumb, și-mi 


atârnau, vorba ceea, aripile de plumb... 

Nu cred că aș fi în stare să descriu gama de expresii de pe mutra 
academicianului. Dându-mi seama că nu mai pot face nimic, că, la 
urma urmei, n-o să poată dovedi nici el că e vorba de o descoperire 
şi nu de o mistificare, că n-o să-și pună la bătaie prestigiul câștigat 
cu atâta muncă în caz că voi refuza să colaborez, iar de o colaborare 
din partea mea nu putea fi vorba! - m-am pus să-i studiez 
comportamentul. 

A privit mai întâi tâmp la ecran de parcă ar fi aşteptat o acadea 
şi i s-a oferit o pietricică. Apoi a început să apese pe butoane ca un 
trăsnit, să stingă şi să aprindă iar aparatul, dar de fiecare dată 
monitorul îi comunica unul și același lucru: „Își miorlăia...” 

Apoi a sărit brusc de pe scaun. Era cât pe ce să cadă, îi 
amorțiseră, probabil, nu numai picioarele, ci și creierii. 

A stat lungă vreme ținându-se de spătarul scaunului, apoi a sărit 
în mijlocul camerei și a început să valseze ca un nebun, cât pe ce să 
mă calce, de parcă nici n-aș fi fost în cameră. Și își cânta: „Wiener 
blut, wiener blut”..., dar atât de fals, încât am fost nevoit să-mi 
astup urechile. 

În cele din urmă, s-a lăsat în genunchi în faţa mea, m-a privit o 
vreme drept în ochi și mi-a prins capul în mâini fără să scoată o 
vorbă. 

Am reușit să-i evit sărutul în ultimul moment. 

Pe obraji i se prelingeau șiroaie de lacrimi. 

M-a luat în brațe: 

— Să mergem la masă, Enrique. Suntem flămânzi amândoi. Nu 
vrei să-mi zgârii în palmă ce preferinţe ai? 

În sufragerie m-a depus direct pe masă şi mi-a împins în față 
tacâmul Doamnei: 

— Tincuţo, a început el solemn. Azi luăm masa în doi cu băiatul. 
Avem motivele noastre. 

Doamna s-a lăsat moale pe scaun și a doua oară în viaţă mi-a 
fost dat să văd cum leșină o femeie. 


Nota traducătorului 


Am mai spus-o și înainte: după anumite semne bănuiam de mult că 
băieţelul înțelege lucruri pe care în mod normal n-ar fi trebuit să le 
înțeleagă. Știam de la prieteni și cunoscuţi că nu există potaie mai 
inteligentă decât șoricarul, mai cu haz și mai cu bun-simt, ca să nu mai 
vorbesc de mândrie și demnitate. Dar de la toate astea și până la 
cunoștințe speciale și rațiune... 

Mi s-a povestit odată despre un șmecher care, de câte ori era certat 
de stăpână, bineînţeles, când i se părea lui că nu este vinovat, a doua zi 
de dimineaţă, adică la zece-cincisprezece ore de la scandal! — ascundea 
papucii cucoanei în cele mai neașteptate locuri! Ca să știe!... Sau de 
altul, care bătea din lăbuţe și lătra de câte ori i se turna mai mult lapte 
decât avea el poftă, iar dacă i se turna mai puțin, nu se liniștea până 
nu i se făcea cheful... 

Dar de la asemenea comunicare primitivă și până la scris, 
recunoașteţi că e o cale! 

Și totuși, când am descoperit clitul acela de cartoane zgâriate, nu 
știu ce m-a oprit să dau curs primului impuls, adică să le arunc și să 
organizez un scandal monstru. Fie că ochiul meu obișnuit cu tot soiul 
de hieroglife a prins un anumit sistem în scrijeliturile acelea, fie că 
așteptam ceva în subconștient, nu mai pot spune cu precizie ce, fapt 
este că le-am luat de criptograme și le-am supus descifrării. 

N-a fost un lucru ușor: ar fi trebuit să știu și limba de comunicare. 
Să mă ierte Tincuţa, sper să nu afle vreodată, dar au fost clipe când 
am crezut că notele îi aparţin și conţin cine știe ce secrete care m-ar fi 
doborât!... Oricum, sunt bătrân și burtos, iar dânsa e atât de 
frumoasă!... 

Într-un cuvânt, nu mi-a fost deloc ușor, și când am scos pe ecran 
primele cuvinte inteligibile și legate în frază, mi-am zis că, într-adevăr, 
sunt și eu un cineva, deși Champollion nu avea computer... Și încă o 
aiureală: în prima clipă mi-a dat prin cap că, dacă îl conving pe 
dumnealui să colaboreze, avem șansa să rămânem amândoi etc... să 
spargem, în orice caz, bariera până acum de netrecut în relaţiile dintre 
specii. 


Sfântă și idioată vanitate! 

Nici nu mai știu acum, nu-mi pot da seama dacă accidentul care a 
urmat e spre bine sau nu... 

Poate spre bine totuși: natura nu-și permite nimic întâmplător. 

Dar n-am putut să nu-mi imaginez pe-o clipă reacţia celor de la 
protecţia animalelor și triumful vegetarienilor. 

Firește, până în ziua în care un alt zăpăcit ca mine n-ar fi 
demonstrat că și morcovii cugetă... 


Capitolul cincisprezece, 


în care autorul încetează 
în mod cât se poate de tragic să mai fie autor... 


După „epocala descoperire”, relaţiile dintre noi au devenit, nu 
ştiu cum, un pic încordate, cel puţin din partea Grăsanului. 

A fost suficient de inteligent ca să n-o pună la curent cu 
descoperirea pe Doamna, îmi închipui ce-ar fi urmat! Dar stă între 
noi doi ceva ca un fel de jenă, ca un fel de atenţie subliniată și niţel 
artificială, și iar din partea lui; în ce mă privește, am cu totul altele 
în cap, deși nu mă mai prefac uneori că nu-l înțeleg și nu mai 
umblu cu mingea de tenis în gură când se întoarce de la stupida lui 
Academie. 

Dar se petrec lucruri ciudate, care îmi dau de gândit. 

Alaltăieri s-a adunat toată compania în păr, au băut și s-au 
veselit până a dat din ei, iar la plecare s-au dus toți cu niște pachete 
uriașe de cărți: surpriza cea mare și absolut de neînchipuit — 
Grăsanul îşi împarte biblioteca! 

Ieri de dimineață am mers împreună la veterinar, s-a pronunțat 
de câteva ori cuvântul „depresie” referitor la mine, desigur, dar și 
„control veterinar vamal”, după care doctorul a completat un 
formular cât o zi de post după ce m-a cercetat și m-a pipăit de la 
colți până la anus. Ar fi putut să mă prevină... 

Tot ieri, întorşi acasă, am găsit-o pe Doamna plină de lacrimi, 
coborând tablourile de pe pereţi și scoțându-le din rame. Le scutura 
de praf şi altă dată, mai mult, uneori le dădea și cu un burete muiat 
în ulei, dar din rame nu le scotea niciodată! 

Iar azi-dimineață, surpriza surprizelor: Doamna a chemat un taxi 
şi a plecat cu noaptea în cap. S-a întors pe la nouă cu un coşuleț în 
care... 


Dumnezeule! De cum a deschis ușa, am simțit mirosul scump și 
aproape uitat al mamei! 

Adică mai trăiește! 

Dar din coșuleț căuta cu ochi mari și speriați la lumea cea nouă 
o ființă aproape copia mezinei mele, Jessica. 

— Salută-ți surioara, Enrique, mi-a strigat din prag Doamna. 
Linișteşte-o, e un pic tristă... De altfel, așa erai și tu, dar ţi-a trecut 
repede... 

Mirosea a lapte, a laptele cela fără seamăn care mă ridicase și pe 
mine în picioare. 

Mirosea a mama... 

Eram tulburat peste măsură, a trecut ceva timp până să-mi revin 
şi să mă pot apropia de dânsa. 

— Miroși a mămica, mi-a spus. Cine ești? 

— Fratele tău... 

— Dar ești mare! Mă minţi? 

— Sunt fratele mai mare! Ce face mămica? N-am mai văzut-o de 
când eram ca tine... 

— Ea zice că-i bolnavă. Și bătrână... Vreau la mămica! 

Am dădăcit-o toată ziua. 

Spre seară eram cu adevărat frate și soră. Râdea cu hohote de 
şotiile mele. 

Grăsanul nu era acasă. Mă întrebam ce poate să însemne gestul 
cu surioara? Voia să-mi facă mai veselă existența? Voia să mai aibă 
un șoricar pentru siguranță în experiența „Comunicarea scrisă om- 
animal”?... 

Nu-mi rămâne decât să regret acum că i-am pus la îndoială 
buna-credinţă... 

„„.S-a întors pe la vreo nouă. Era încă lumină și era cald. 

Scriu după ce ne-am întors... Îmi crapă capul. Simt cum arde 
ceva în creieri. Probabil, și scrisul e neciteț, posibil să nu mai 
înţeleg nici eu ce am scris, dar ce importanță mai pot avea toate?... 

Dar scriu. Trebuie s-o fac! Acum!... 

— Cucoană, a strigat el din hol, fără să-și scoată haina și 
pantofii, cum avea obișnuința. Peste zece zile avem vizele!... Te 
felicit şi te sfătuiesc să începi vizitele de rămas-bun!... 


Apoi mi se adresă mie cu jumătate de glas: 

— Flăcăule, cred că nu e nevoie să-ți explic.. 

Nu era nevoie. 

— Sunt bătrân, Enrique. Aș putea să mă bat, chiar îmi place 
meseria de huligan, am fost nevoit s-o profesez toată viaţa. Dar 
timpul îmi zice că nu am... timp... Stupidă butadă, te cred, dar 
asta-i situaţia. Nu te teme, mergi și tu cu noi... 

Adică iar trebuia să fug. 

Adică să fugim. 

N-o puteam părăsi. Nu aveam dreptul!... 

— Iar acum, zise el, mergem să ne facem datoria... Mai bine zis, 
să încercăm să reparăm ireparabilul... 

— Tinco, fă! strigă el, venim peste jumătate de oră!... 

(Abia mai pot ţine cartonul... Parcă m-a pocnit cineva în 
moalele capului!...) 

— Hai, tinere, zise el, şi luă coșul cu mititica. 

Am înţeles ce vrea abia când urcam scara casei vecine. 

A deschis baba, a făcut o mișcare de parcă ar fi dat să închidă, 
dar Grăsanul reuși să strige: 

— Rodico, vino, te rog!... 

Rodica s-a arătat imediat, a împins-o în lături pe bunică-sa. 

Nu ne-a invitat în casă. Ne privea pe amândoi cu niște ochi și 
mai trişti ca de obicei. Dar și întrebători. 

— lată, Rodică, ştiu că nimic şi nimeni nu poate compensa 
pierderea... Dar, oricum, o mângâiere... 

Şi îi întinse coşulețul... 

(Se petrece ceva cu mine... Dar nu vreau să las pe altădată...) 

Ea a luat... a lua... aluat coșul... Aridicatbatista. Și privirea ei 
s-a încălzitbrurusc. 

Doamne, azis, leit nanc ysărăcuţa! aTUNCI AM ÎNȚ eles. 

Am scos un urlet ca de... 

— Tu nu știai, Enrique, Nancy a fost găsită moartă în fața ușii 
chiar în ziua când te-ai întors...câneai întor... 

(Mă doare ca...... ) 

cRED CĂ LAMMUȘCAT tare TARE ÎMI PARE RĂU. Nu pot să 
mă... 


nici o emi... nici măcar nuștiuunde...alaltăieri... 
voiamsăși revină timpul... nu pricywq assrdel...k...fg...mș... 
—— 0—f... 16...lok... 


Nota traducătorului 


Aici sfârșesc, din nefericire, însemnările bietului Enrique. 

Nu cred că altcineva în locul lui, om sau patruped, indiferent, ar fi 
putut depăși mai ușor vicisitudinile prin care l-a purtat soarta. 

Cred că a fost un șoc apoplectic, referirile lui la durerile de cap, 
comportamentul, ba și prostia mea de a-i împinge știrea fără să-l fi 
pregătit în prealabil — toate vorbesc despre o lovitură fulgerătoare, dar 
nefatală. 

Fatală doar în sensul că și-a pierdut brusc facultăţile acelea care 
i-ar fi permis pe viitor să comunice direct cu noi, „stăpânii” lor. 

Mă întreb totuși dacă fenomenul acesta descoperit la dânsul este 
ceva general ori e vorba de o excepţie. Să fi fost vorba de un mutant? 

Și chiar așa să fi fost, cred că omenirea a pierdut neînchipuit de 
mult: un asemenea mesager între „noi” și „ei” ar fi fost un adevărat dar 
dumnezeiesc. Oricum, în lipsă de argumente pentru știință, găsesc de 
cuviință să încerc a da oamenilor spre lectură paginile acestea din 
frumoasa și tragica viaţă a prietenului meu. Cum le vor numi, ficţiune 
sau povești de adormit copiii — n-are nicio importanţă, un basm 
cuprinde întotdeauna și învățăminte. 

Încolo, ce să mai spun? 

E același cum l-am știut și l-am iubit și la un an, și la doi, și la 
șapte: jucăuș, pus pe ghidușii, supărăcios uneori, dar pe dreptate, curios 
ca un copil de trei ani și foarte, foarte mândru. 

Mai adineaori s-a urcat pe muntele de baloturi, valize și cutii din 
mijlocul salonului și s-a oprit pe creastă, nemișcat, încât samsarul venit 
să cumpere mobila a crezut că e vorba de o figurină de bronz și, dacă 
n-ar fi fost lătrat, era gata să se intereseze de preț... 

Cât despre devotament... 

Mă gândesc cu groază de pe acum ce mai scandal și jale o să fie în 
compartimentul de bagaje al avionului, unde i se permite să 
călătorească într-o cușcă specială, când o să-și dea seama că stăpânii 
n-au voie să stea alături... 

Pentru că totuși plecăm. 

Fiului meu, devenit șomer acum trei luni, i s-a oferit un post 


important la Dresda. 

Mie — o catedră la... ce importă unde?... 

Sunt grăsan, bătrân, dar mai am câteva idei sus, la etaj, și dacă 
țara mea nu are nevoie de ele acum, o să le ceară mai târziu de-acolo 
unde o să le pot realiza. 

Tara asta s-a deprins de mult să-și iubească progeniturile postum. 

Și-apoi de ce n-ar mai vedea ceva lume și băiatul ăsta, Enrique?... 

Merită. 


Sfârşit 


Vara și toamna 1996 


